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A Don Manuel Gómez Morin y en memoria del Lic. Adolfo Christlieb Ibarrola, a mis

hijos, que en palabras de Andrés Eloy Blanco, son “todos los niños del mundo”.

Con mi agradecimiento al Ing. José Álvarez Icaza, director de CENCOS, a

Eduardo Limón León, estudiantes, periodistas, militares, policías, ex Halcones y

todas las personas que con información, contactos, orientación y estimulante

afecto hicieron posible este servicio a la verdad.
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PPPP RRRR EEEE SSSS EEEE NNNN TTTT AAAA CCCC IIII ÓÓÓÓ NNNN

NUEVO EN EL MUNDO DE LOS LIBROS, debo presentarme solo. Soy periodista

y militante de un partido político, Acción Nacional, que salvo su tenaz magisterio
de conducta política a la luz del día y por las vías legales, nada tiene que ver en

este esfuerzo por ilustrar algunos aspectos de un hecho hasta hoy no aclarado, el
sangriento 10 de junio de 1971.

Soy un militante, es decir, vivo la convicción de que nadie tiene derecho a

esquivar su personal responsabilidad frente a la situación del país y del mundo. La
asepsia política, el apoliticismo que se atribuyen ciertos intelectuales y ciertos

escritores, ya es una posición ante la problemática nacional y mundial. Una
posición, para mí, que mal disfraza una increíble vanidad, un interés mezquino,

una complicidad o una cobardía. Si aun desde el punto de vista del Fisco se ha de

exigir a cada quien que contribuya de acuerdo con lo que recibe, en el orden de
las responsabilidades civiles ha de pedirse más y por motivos mayores a los que

por su cultura deben ser orientadoras referencias, en vez de licuarse, fundirse en
el “status”. No se puede aspirar a tener autoridad moral reconocida, si lo que se

hace, dice, escribe o canta no tiene como cimientos una categórica definición

personal. Ninguna revolución merece tal nombre si no comienza por allí.
*************

Porque entre las responsabilidades que desprendo del análisis de los
hechos señalo la del Presidente de la República, unos me llamarán

sensacionalista y no pocos temerario. Pero muchos habrá, eso espero al menos,

que juzgarán esta obra como aportación útil y positiva para la formación o
acrecentamiento de una conciencia pública alerta y actuante. Mi objetivo es tan

simple y sencillo como esto: tratar de romper, para el bien de México, esta
situación de postración intelectual y práctica resumida en aquello de “El Zar es

bueno, sus ministros son malos” de la Rusia antigua (y de la actual). El respeto y

la defensa de las instituciones no implican, de manera alguna, zaherir, ensañarse
con el ministro y considerar que quien lo nombró y lo sostiene está libre, nada más
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por su alta investidura, de cometer la más leve de las equivocaciones o de incurrir

en la más pequeña de las culpas, como si no fuera un ser humano. Yo admiro,

porque lo considero signo de salud, a todos esos pueblos que al margen de
repudiables situaciones concretas, someten todos los días a juicio a sus

conciudadanos gobernantes, incluido el jefe del Estado mismo. Lo otro, lo
mexicano de “andarse por las ramas”, acaba por falsificar y a las postre envenenar

las relaciones entre gobernantes y gobernados.

*************
La necesidad del diálogo es tópico de nuestros días. Efectivamente,

necesitamos hablar y aprender o reaprender a escuchar. Oímos solamente,
porque en vez de tratar de entender, en un paralelismo estéril seguimos al

interlocutor buscando la falla para arrojarle nuestra réplica. Diálogo es al mismo

tiempo convicción y apertura, defensa de ideas propias y disposición para
comprender al otro y, si en verdad la tiene, reconocerle la razón y obrar en

consecuencia. Para que el diálogo cumpla su fin natural de buscar entre dos o
más la verdad, hay que ponerse de acuerdo primero en el sentido de las palabras,

pues si los interlocutores no coinciden sobre qué es la democracia, la educación,

el proceso electoral, la justicia, la autoridad, la libertad y tantos otros temas
esenciales, nunca podrá haber diálogo. Y cuando están de por medio el presente y

el futuro de un país, creo que el Método Ollendorf no es precisamente lo más
indicado.

El diálogo es tanto más urgente en una Nación que, como la nuestra, se

halla múltiple y verticalmente dividida no sólo entre los pocos muy ricos y los
muchos muy pobres, sino por regionalismos no explicables sólo por

particularidades étnicas, que se traducen en una gran indiferencia por lo que
acontece al vecino. A esto contribuye la falta de información o la difusión de

noticias falsas, adulteradas o parciales. ¿Qué los campesinos de tal Estado

intentan una marcha hacia la Capital para exponer su miseria por problemas no
atendidos y el Ejército juzga que no tienen razón y los para? En las entidades

vecinas ni quién se mueva ya no para ayudarlos, pero ni siquiera para informarse
de si están o no en lo justo. ¿Que en Yucatán se libra una lucha por el respeto al
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voto? Nadie en los Estados limítrofes se preocupa. Y el triste fenómeno se da de

municipio a municipio y cuántas veces no también de puerta a puerta, en la misma

calle o en el mismo edificio. Por eso el Gobierno puede hacer lo que quiera.
Nuestro individualismo, alimentado en buena escala por un sistema escolar

orientado no al ser mejor sino al tener más y como sea, nos rebaja de comunidad
a un amontonamiento y pugna de intereses particulares, donde como siempre

salen avantes los más fuertes o los irresponsables más audaces. Testigos hemos

sido de cómo hasta desgracias nacionales son aprovechadas para que lucren los
líderes vergüenzas del sindicalismo mexicano, mediante “bloques de unidad

obrera” que acaban en instrumento político al servicio del Gobierno y a su partido.
Nos falta la comunicación que es y debe ser el comienzo de una conciencia de

solidaridad social, conforme a lo que somos: hermanos, hermandad plural en cuyo

seno puede y debe haber discrepancias, pero que con buena voluntad pueden sus
miembros coincidir en lo esencial. La violencia personal, social o internacional, no

viene a ser en última instancia más que la peor forma de llenar ese vacío de
incomunicación.

*************

Todos tenemos o deberíamos tener conciencia clara de nuestra fugacidad
en el mundo. Unos la canalizan hacia la acumulación de riquezas, aquellos al

placer, los otros a ir tirando mientras llega la hora. El “carpe diem” horaciano (toma,
aprovecha, goza este día) parece ser la norma de muchas conductas sociales, o

antisociales, valdría mejor decir. Yo creo que si a esa convicción de nuestro breve

paso por la vida, le diéramos contenido de conciencia histórica, de que somos
sujetos activos en el tramado de la historia, sentiríamos el diario apremio de hacer

algo por mejorar nuestra comunidad y el mundo y estaríamos poniendo la firme
base de las más profundas rectificaciones. A muchos parece la tarea difícil,

imposible; pero dice un viejo refrán que el viaje más largo se inicia con el primer

paso.
Y la fugacidad dice cambio. Cambio acelerado irreversible. Necesitamos ser

todos y cada uno los autores y los promotores y los realizadores de los cambios
para que sean lo que nosotros queramos y no quedemos encuadrados en ellos
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como ladrillos o nos arrastren como basura. ¿Queremos justicia electoral, justicia

económica, justicia a secas? No la esperemos como gracia. Tenemos muy poco

tiempo. Hablemos. El “abismo generacional” es un mito. El hombre, sujeto de
racionalidad, sentimientos y pasiones, ha sido y será el mismo por los siglos de los

siglos. El crimen y el amor serán siempre crimen o amor, aunque se nombren con
otras palabras. Yo no puedo creer en una “protesta social” que se queda en

cabellos largos, lenguaje raro y modas afeminadas. Los problemas no van a

resolverse solos, y menos echando la culpa de todo a una “sociedad” de la que
todos, queramos o no, formamos parte. Es muy fácil responsabilizar a otros, sin

que esto impida que sigamos exigiendo a esos mismos otros que cambien las
cosas a nuestro gusto, sin nosotros hacer nada, sin comprometernos en nada.

*************

Al afirmar que Tlatelolco (y 10 de junio, ¡quedaron tan próximos y están tan
íntimamente relacionados!), dividió a México en un antes y un después, se está

reconociendo nada más que ante problemas no resueltos, resueltos con criterios
de facción o prolongados sólo para ir posponiendo las crisis y aplastar las

protestas que esta situación provoca, el cambio a veces se acelera tan

violentamente que las etapas salvadas se mojan de sangre. Pero si nos
convenciéramos de que cada uno de nosotros es responsable del país y de su

gobierno, la lección de esos dos impresionantes episodios debería ser la de que
cada quien ha de tomar su sitio, hablar, escuchar, decidir y actuar.

*************

Cuando se me brindó la oportunidad de rendir este testimonio sobre el 10
de junio, hubo quienes trataron de disuadirme por considerar que me acarrearía

represalias. Me decían que al fin y al cabo nada iba a cambiar, que todo seguiría
igual. Les hablé de nuestra misión en el mundo, de que hoy somos y mañana ya

no estamos, de nuestra obligación moral de contribuir a purificar de tensiones el

ambiente nacional y del mundo. Que otros lo hagan –me decían–. No podemos,
les respondí, seguir esperando siempre a que otros realicen lo que todos tenemos

el deber de hacer; por eso estamos como estamos. Si en las manos de cada uno
de ustedes estuviera –y de hecho está– hacer algo para que sus hijos hallaran a
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medida que van creciendo un mundo mejor que el que nos ha tocado, ¿acaso no

lo harían?

Ya ha pasado mucho tiempo de esas conversaciones. Ignoro si se
convencieron. Yo espero que sí, confío en que sí. Y si esto sirve también para que

otros y otras hagan lo mismo, para que otros y otras se resuelvan a dar el
testimonio diario, perseverante y sin cansancio, creo que deberé sentirme

justificado. Y yo tengo fe, mucha fe en la fecundidad de la palabra, que es y se

entrega como semilla buena, en el sencillo ritual de abrir la mano para que ésta no
sea ya más sólo puño crispado. Quiera Dios que caiga en buena tierra.
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CARTACARTACARTACARTA PRPRPRPRÓÓÓÓLOGOLOGOLOGOLOGO
A LA SEGUNDA EDICIÓN

11 de julio de 1972.

Sr. Don Gerardo Medina Valdés.

Serapio Rendón 8-2°. Piso.

México 4, D. F.

Muy estimado y fino amigo:

Le agradezco profundamente el envío de su libro “Operación 10 de Junio” y sobre

todo su amable e inmerecida dedicatoria.

Había tratado de conseguirlo en librerías, pues llegó a mí noticia de su

existencia, pero desgraciadamente no lo pude conseguir y quería sugerirle que

aun cuando la comisión que cobran los libreros es elevada, se compensa con el

número de ejemplares que se venden y entonces se puede hacer un tiraje mayor,

en que el costo de la edición disminuye considerablemente.

Pero estimo que lo más importante es la difusión del libro y el conocimiento

de él, que por el tema que trata y la forma en que lo trata, debe tener

necesariamente un impacto en la opinión, que será mayor mientras más sea el

número de ejemplares que circulen.

Tan pronto recibí el ejemplar, lo leí con mucho interés y quiero repetirle lo

que le dije en la conversación telefónica el día de ayer; además de expresarle mi

reconocimiento, quiero felicitarle por lo acucioso de su investigación, por el valor

con que expresa usted el resultado de ella, así como las conclusiones que usted

saca y la forma en que las presenta. En resumen, se puede decir que es un libro

valiente y bien escrito.
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Fue para mí muy satisfactorio encontrar en este ambiente de servilismo que

nos asfixia, una voz que dice la verdad y solamente la verdad, sin importarle cómo

la reciban los poderosos.

Al reiterarle mi agradecimiento por su obsequio, aprovecho esta

oportunidad para repetirme como su amigo que le envía un abrazo y le estrecha la

mano.

LIC. ROBERTO COSSÍO Y COSÍO.
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PPPP AAAA LLLL AAAA BBBB RRRR AAAA DDDD EEEE PPPP RRRR EEEE SSSS IIII DDDD EEEE NNNN TTTT EEEE

El que no lo entienda así, no sabe.– El decepcionante primer informe.– La técnica

de la vaguedad.– También algunos escritores.– Categóricamente, sí, Jacobo.–

Premeditación, alevosía y ventaja.– Renuncias que nada aclaran.

EL JUEVES 7 DE OCTUBRE, dos días después de que había hablado en las

Naciones Unidas al inaugurarse su XXVI Asamblea, el Presidente de la República

recorría los principales centros de estudios de la ciudad de Durango. Cuando iba

rumbo al auditorio de la Universidad Juárez, fue prácticamente copado por

estudiantes. Entre las cuestiones que éstos le plantearon figuró una evidente mala

fe, si es que no de antemano prevista, pues los mismos que este día lo

“acorralaron” irían tiempo después al DF a explicar, con prensa y todo, el incidente:

“Queremos preguntarle –dijo uno– si la exposición de México ante los demás

países comprende lo del 10 de junio”.

La respuesta del Lic. Luis Echeverría Álvarez fue:

– “Lo del 10 de junio fue una agresión en contra del Gobierno, fundamentalmente;

quien no lo entienda así, no está entendiendo lo que está sucediendo en México.

Estábamos precisamente luchando por el respeto a la autonomía de las

universidades, cuando sucedió eso”.

¿Un ataque contra el gobierno, contra su gobierno? ¿De parte de quién?

¿Por qué? A ciento veinte días del sangriento Jueves de Corpus, después de

cuatro largos meses de silencio apenas roto por una que otra declaración, algún

artículo y por el traslado del Lic. Julio Sánchez Vargas de la Procuraduría General
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a director de Somex, una financiera del Estado, el Presidente Echeverría venía a

salir con eso: que lo del 10 de junio, uno de los crímenes más alevosos cometidos

en México después del todavía impune de Tlatelolco, fue una agresión en contra

del gobierno y “quién no lo entienda así, no está entendiendo lo que está

sucediendo en México”.

Pues con perdón del señor, me confieso uno de los millones de mexicanos

que, si eso fue todo, no entiende qué es lo que está sucediendo en México y

muchas y muy graves dudas. ¿Hasta que regresó de las Naciones Unidas se

enteró o sacó la conclusión el señor Presidente de que todo había sido una

agresión contra su gobierno? ¿Cómo es posible admitir que en México, en donde

el jefe del Poder Ejecutivo es el centro del poder y el punto de confluencia de toda

la información sobre todo lo que pasa en el país, el actual no se haya dado cuenta

hasta cuatro meses después de que el asesinato de muchos inocentes había sido

nada más una agresión contra su gobierno?

Por otra parte, y ya colocado él mismo en posición de por fin despejar todas

las incógnitas respecto al Jueves de Corpus, ¿qué fue lo que lo detuvo para no ser

más explicito? Es verdad que los estudiantes no insistieron, pero el Presidente

estaba comprometido a liquidar el asunto con la máxima claridad. Su afirmación

debió ser aprobada, porque de otra forma, si realmente quiere que todos los

mexicanos sepamos qué es lo que está sucediendo en nuestra patria, si desea

que se acaben los cargos infundados y las sospechas, muy mal hizo al quedarse

en afirmación tan genérica. Lejos de tranquilizar a la opinión pública, lo que

consiguió fue sembrar mayores inquietudes. Por ejemplo: si fue una agresión

contra su gobierno, ¿todo quedó satisfecho con las renuncias de algunos

funcionarios, “amigos y compañeros” suyos por cierto? ¿No hay responsabilidades

qué perseguir? Definitivamente: no es posible aceptar que todo quede explicado

con esa declaración del Presidente Luis Echeverría.

La decepción de su primer informe

El juicio externado por el Presidente ante el apremio real o preparado de los

estudiantes de Durango, dejó la impresión de haber sido simplemente una salida,
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o quizás un recordatorio a los culpables de que no los olvida. Si el titular del Poder

Ejecutivo había pensado lo mismo desde el 10 de junio, desde que estaba siendo

informado de los sucesos, ocasiones mejores tuvo para dar a esa explicación suya

un alcance nacional. Concretamente, el 1º de septiembre, al rendir su primer

informe sobre el estado que guarda su administración.

Por inercia, a pesar de que la ceremonia fue despojada ya de toda

sobriedad republicana, la atención nacional se centra cada año en el informe

presidencial. En 1971, por ser el primero de su gestión, por las particulares

situaciones que provocó la “atonía” en el desarrollo económico y principalmente

porque respecto al 10 de junio los mexicanos esperaban la máxima información y

un contundente juicio presidencial, la expectación era mucho mayor, al margen de

toda la campaña publicitaria montada con ese fin en la prensa, radio, televisión,

carteles y consignas. Hasta podría decirse que esa expectación superaba la que

había antes del 1° de septiembre de 1968. Porque si bien la acumulada tensión

que la ciudad de México vivía entonces hacía esperar cualquier cosa, en el caso

del primer informe de Echeverría el intempestivo y aun fresco 10 de junio se

alzaba en el ánimo nacional con una terrible exigencia de verdad.

En estas condiciones y con todos los órganos de difusión pendientes de

cada una de sus palabras, ningún escenario ni oportunidad mejor que la Cámara

de Diputados para que el Presidente Echeverría hablara claro, si quería y si podía.

Esto fue lo que dijo sobre el Jueves de Corpus:

“Cuando un clima de superación animaba las tareas de la República y no

existía causa razonable para perturbar la paz, ocurrieron actos inesperados de

violencia que la Nación ha lamentado. El 10 de junio, un grupo numeroso de

personas –compuesto en su mayor parte por estudiantes– iniciaba una

manifestación en las calles de la ciudad de México, que fue disuelta por grupos de

choque armados.

“La agresión ejercida contra los manifestantes y algunos periodistas

nacionales y extranjeros que se encontraban en el lugar de los acontecimientos

cumpliendo con su deber de informar, tuvo como trágica consecuencia algunas

decenas de heridos y varias personas muertas. Estos hechos merecieron la
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condena de todos los sectores y –muy especialmente– de quienes debemos velar

por la tranquilidad pública y la seguridad de los ciudadanos.

“Giramos instrucciones a la Procuraduría General de la República, para que

iniciara una investigación que deslindara responsabilidades y condujera al castigo

de los culpables. Le hemos ratificado que profundice y active la investigación.

“En su oportunidad reprobamos, categóricamente, los sucesos del 10 de

junio. Ante la representación nacional, reiteramos hoy al pueblo de México que

habremos de mantener la autoridad legal de los poderes democráticamente

constituídos y la fuerza moral de su investidura.

“Conocemos los obstáculos y las fuerzas que se oponen a nuestros

propósitos. Sabemos a quiénes benefician nuestras eventuales discordias. No

estamos dispuestos a permitir que intereses ajenos, facciones irresponsables o

ambiciones egoístas de poder, comprometan los objetivos que el pueblo comparte

y está decidido a conseguir”.

Inconscientes comparaciones

Dentro de la Cámara de Diputados, la dócil masa se puso de pie y aplaudió

largamente. Pero afuera, en los hogares, en las calles y las plazas públicas en

donde habían sido colocados televisores o cuando menos altoparlantes, podría

decirse que México se quedó inmóvil después de ese último párrafo. Todo mundo

podría jurar, simpatizara o no con Echeverría, que lo que vendría en seguida iba a

ser definitivo. Y aguantamos la respiración. Qué instante para borrar distancias

entre el pueblo y el Presidente de la República, Secretario de Gobernación cuando

la matanza de Tlatelolco. Mas ¡oh, decepción: con un simple punto y aparte, el

señor Presidente pasó a hablar del padrón electoral, de elecciones y licencias de

gobernadores en algunos Estados! Se apagaron radios y televisores y se

dispersaron los núcleos de oyentes. Echeverría, que acababa de decir que

conocía las fuerzas que se oponían a sus propósitos y a quiénes beneficiaban las

eventuales discordias dentro de su grupo, de su partido; que tan terminantemente

se mostraba dispuesto a impedir que comprometieran los objetivos que se había

fijado su gobierno facciones irresponsables o ambiciones egoístas de poder, se
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negó, no pudo o no le permitieron poner a la luz las causas verdaderas de aquel

crimen. En ese momento Echeverría acabó con la esperanza, esa virtud que en

México, en lo político, tan a menudo se confunde con la resignación y la pasividad

sin límites.

Del presidente Gustavo Díaz Ordaz se pueden decir muchas cosas.

Algunos de nosotros las dijimos públicamente cuando estaba en el poder. No

esperamos a que dejara el mando, como lo vienen haciendo otros que si no le

aplaudieron cuando menos se callaron. Nadie quizá como el propio Lic. Echeverría

tuvo tantos adjetivos para exaltarlo. A Díaz Ordaz se le pueden hacer muchos

cargos, pero nunca el de haber soslayado su responsabilidad personal –no le

quedaba otra, como adelante se verá– en hechos tan graves como Tlatelolco.

Ahora, ante la actitud de Echeverría respecto al 10 de junio, inconscientemente se

hacían comparaciones. Porque arrojar toda la culpa a fuerzas, intereses y

ambiciones cuyos sujetos no se definen y por lo tanto no pueden ser llevados a los

tribunales, disminuye y opaca definitivamente la idea de valor y de fuerza moral

que se atribuye en México a un Presidente de la República.

La técnica de la vaguedad
Salvo su trunca pero ya más directa afirmación a los estudiantes de Durango,

todas las actitudes y declaraciones del Presidente Echeverría en torno al 10 de

junio se han desenvuelto en ese vago sentido. La tibieza, el lenguaje indirecto, no

probar cargos ni ubicar con precisión a tales fuerzas, intereses y ambiciones,

nunca podrían ser bases para la confianza pública. Y lo peor, que más de una vez

la imprecisión de Echeverría respecto a los hechos del 10 de junio ha sido repetida

por un coro de terceros al parecer aleccionados. A partir del 11 de junio, las

audiencias presidenciales, tan numerosas y variadas que hicieron pensar en que

también formaban parte de un programa ya preparado, tuvieron el claro propósito

de mostrar al Ejecutivo como una víctima. Ese día fueron recibidos los dirigentes

de la Confederación de Jóvenes Mexicanos (CJM), una organización pro-soviética

entregada al PRI, como tantos otros membretes y plataformas convencidos del

vigor ideológico del presupuesto. Su líder postizo dijo: “Nuestra enérgica condena
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es para la violencia y la provocación, que no engendran sino más y mayor

violencia… Condenamos… a los funcionarios públicos que, además de

simuladores, son desleales no sólo con el pueblo sino con su función y con la

confianza depositada en ellos por quien los nominó”. Otro agregó, después de

calificar la manifestación estudiantil como “un acto carente de oportunidad política

y razón social”: “Lamentamos profundamente los acontecimientos que han

atentado contra el clima de paz constructiva y que revivieron la zozobra, la

intranquilidad, la confusión y el luto en esta capital, ahora que apenas hemos

superado tristes fenómenos registrados en el pasado, que las heridas se han

estado reparando y el diálogo abierto preside las relaciones entre el pueblo y el

gobierno… le presentamos… nuestra… condena… a la violencia generada por la

provocación criminal de intereses retrógrados y reaccionarios… constituye una

manifiesta provocación dirigida en contra de la juventud y de la autoridad

pública…”

A estos pronunciamientos, en un discurso que llevó media hora, el

Presidente Echeverría casualmente respondió: “Y qué bien se observan las

provocaciones, las trampas, las inclinaciones de llevar a la confusión en

momentos de creación nacional, valiéndose de jóvenes, en una u otra forma,

seguramente criminal en las dos formas, no para explicar cuáles son los

problemas ya resueltos ni cuáles son las banderas válidas, sino para agredir a

quienes con libertad quieren expresar sus puntos de vista”.

También algunos escritores
En la noche del mismo viernes, cuando recibió a periodistas y fotógrafos

mexicanos y luego a los extranjeros, el presidente Echeverría se declaró más

indignado que ellos, los agredidos, e insistió: “Se trata de hechos violentos,

estériles, que vienen a ser un problema creado injustamente para el gobierno de

México”.

El 15 de junio, en la concentración organizada “en su apoyo”, después de

que hablaron los tres oradores anunciados, el Presidente Echeverría, tras deplorar

y condenar los acontecimientos, llamó a todos los mexicanos de buena voluntad a
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no dejarse sorprender “por movimientos opuestos entre sí, ambos evidentemente

minoritarios, cuyo único objeto es la anarquía”. Y agregó, también casualmente:

“La política clandestina, pero también la provocación y los métodos represivos,

conspiran contra el pueblo y la Revolución. El Gobierno actúa con los instrumentos

de la ley y el esfuerzo colectivo. Trabaja a la luz del día y mantendrá, contra toda

amenaza, la confianza de los ciudadanos y la claridad de sus procedimientos

democráticos. México no retrocederá. Sería imperdonable que permitiéramos a un

puñado de irresponsables cancelar la esperanza nacional. Quienes han provocado

o desatado la violencia, son enemigos de la concordia y el progreso. Contra ellos

se levanta la indignación del pueblo… Cerremos el camino a los emisarios del

pasado”.

¿Del pasado régimen? Mucho se habla de esto en la calle, pero nadie

precisa nada, aunque desde entonces cobró fuerza el rumor de que para esta

fabricación de la nueva imagen del Lic. Echeverría, tan deteriorada ya desde antes

de arribar a la Presidencia, también serían invitados algunos escritores. Quizá sea

cierto, porque unos meses más tarde aparecerán Tiempo Mexicano de Carlos

Fuentes y La Plaza de Luis Spota, los dos en la línea presidencial de

responsabilizar de todo a la administración y el equipo de Díaz Ordaz. La Plaza,
concretamente, es de hecho una incitación al crimen contra Díaz Ordaz ya sin

poder. Incitación cobarde por más de una razón: la primera, que el autor, desde

hace muchos años en las nominas del presupuesto, nunca dijo esta boca es mía

cuando era oportuno; la segunda, la peregrina disculpa de su demora de casi

cuatro años para hablar: que su hija de 10 años le preguntó por qué se estaba

olvidando Tlatelolco, un hecho ocurrido cuando esa niña tenía siete años y mal

pudo formarse una idea de lo que sucedió; la tercera, que se transcriben

declaraciones, juicios y opiniones de funcionarios de aquella administración, pero

en ninguna de sus páginas se ve la más leve referencia a uno de los más

importantes, el Secretario de Gobernación, que en el tiempo en que se desarrolla

la novela era, precisamente, el actual Presidente de la República, Lic. Luis

Echeverría Álvarez. Cuarta, que la muerte del culpable -“cadáver, Mina, que

pronto, no sé cuándo, pero de todos modos antes de lo que ellos se imaginan,
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tendrá compañero”- no rebasa el ámbito de una venganza personal, no de pueblo

ofendido porque los anónimos “jueces” no han sido capaces de rebatir su defensa.

Y el jefe de los “vengadores” bebe constantemente no tequila o mezcal, sino

coñac….

Categóricamente: serán castigados

Así es muy cómodo. Pero sigamos a la palabra de un Presidente. El día 15, en la

entrevista a Jacobo Zabludowski, el Lic. Echeverría prosiguió con su táctica de

meras insinuaciones y cargos velados, como se pudo ver en las siguientes

preguntas y respuestas:

- “¿Quién o quiénes son los culpables?

- “Espero que eso lo determine la Procuraduría General de la República, a la

mayor brevedad posible.

- “¿Qué lleva a grupos de estudiantes a manifestarse en las calles, con tan

lamentables consecuencias como la del jueves?”

- “Una cosa es manifestar y otra que haya lamentables consecuencias.

Manifestarse es necesario, necesitamos conocer todas las opiniones.

Necesitamos, sí, ciertamente, que los estudiantes lo hagan con altura, altura de

miras: información, ponderación, respeto en manifestaciones no armadas, no

agresivas, no injuriosas. Que no sean meros arietes, meros grupos de choque,
meros instrumentos de intereses políticos que encabezan las manifestaciones, y

cuando llega un momento de confusión o desorden, desaparecen… Los

desórdenes públicos son negativos y perjudican a la Nación; hay intereses

encaminados a perjudicarla.

- “¿Qué relación hay entre los sucesos ocurridos el jueves pasado y los de 1968

en Tlatelolco?

- “Ninguna precisamente. Los lamentables hechos de violencia que ya no deberían

repetirse nunca más, y el hecho de que hubo armas de uno y de otro lado, es
parte de un fenómeno de inconsciencia, de falta de responsabilidad e imprevisión

y criminal de parte de quienes dan armas a los muchachos o de parte de quienes

mueven a sus agresores para implicar al Gobierno.
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- “Dicen algunos testigos que algunos grupos de los que fueron a disolver esta

manifestación bajaron de camiones y transportes del Departamento del Distrito

Federal.

- “Es lo que quiero que el Sr. Procurador investigue desde luego.

- “¿Y serán castigados los culpables, señor Presidente?

- “Categóricamente, sí, Jacobo.

- “También hay algunos testimonios de que la Policía del Distrito Federal protegió

a quienes fueron a disolver esta manifestación.

- “Le he encargado al señor Procurador que analice el aspecto de esa cuestión.

Estimo que la Policía tenía órdenes de no intervenir, viera lo que viera, para evitar

la refriega que algunos elementos interesados, entre los organizadores de la

manifestación, querían provocar. Eso fue lo que ocurrió. En fin, la investigación

que se está realizando nos hará llegar a conclusiones.

- “¿Cuál es el pensamiento que usted ha captado entre la gente, desde los

acontecimientos del jueves pasado?

- “Espero que usted entienda los matices de lo que quiero decir. En México ha

habido en este gobierno un espíritu de trabajo y ha habido esperanza. Sí creo que

haya factores subterráneos que quieran interrumpir el ritmo de trabajo y que se

valen de distintos medios para que no progrese nuestra economía; que no

aumentemos los centros de empleo; que no multipliquemos las escuelas. Gentes a

quienes no les importa socavar la economía de nuestro país, llevarnos a extremos

críticos en cualquier aspecto de la producción, con tal de tener el gusto de causar

desórdenes en aras de cualquier género de intereses extranjeros.

- “En su discurso de hoy en Palacio Nacional, usted dijo que condenamos por igual

la irresponsabilidad y la represión. ¿Podría ampliarnos un poco esa frase?

- “Creo que hay un común denominador entre quienes van a actos públicos con el

deseo expreso de llevar a las manifestaciones a la violencia, como aquellos otros

que excediéndose del uso de sus facultades o usando instrumentos inconfesables

o personas irresponsables, provocan la represión de los primeros actos. Debemos

elevar a niveles democráticos todo este tipo de actividades en México. Es tiempo

de que ya lo hagamos”.
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Premeditación, alevosía y ventaja

No estoy de acuerdo en la afirmación de que entre los organizadores de la

manifestación hubiera el propósito de provocar la refriega; y no comparto, tampoco,

esa expresión del Presidente de que “hubo armas de uno y de cada otro lado”.

Aceptarlo sería tanto como reconocer que la acción se había librado entre fuerzas

más o menos equilibradas, cuando la premeditación, alevosía y ventaja de los

atacantes habían quedando sangrientamente manifiestas. Tampoco puede ser

cierto que los desconocidos promotores de la represión sean gentes que no

quieren que haya más empleos y más escuelas. En lo demás, se nota los dos

extremos en que se movió el Presidente Echeverría en esa entrevista y en casi

todos sus pronunciamientos sobre el 10 de junio: por un lado, sólo la investigación

permitirá llegar a conclusiones y categóricamente se castigará a los culpables; esa

investigación tiene, “desde luego”, dos objetivos inmediatos: establecer si los

atacantes emplearon equipo del Departamento del Distrito Federal y si fueron o no

protegidos por las fuerzas públicas. En el otro extremo, únicamente alusiones

misteriosas: gentes que mueven agresores para implicar al Gobierno, factores

subterráneos, promotores que huyen cuando llega el peligro, individuos a los que

no les importa socavar la economía de nuestro país, intereses extranjeros…

El 16 de junio el Presidente concede una larga entrevista al Lic. Emilio

Portes Gil, uno de los que gracias a ser protegido de Calles ocupó la Presidencia

de la República hace 40 años. Al salir, Portes Gil declara que lo del 10 de junio

“fue promovido por gentes que quieren socavar la solidez del régimen y que

aprovechan a grupos estudiantiles, entre los cuales se mezclan para agitar y tratar

de desviar la orientación que se ha seguido; se trata de fuerzas de extrema

izquierda y de extrema derecha que no piensan en México, sino en sus intereses o

en servir intereses extranjeros”. Nótese que esta última expresión de Porte Gil es

casi textualmente la misma de Echeverría un día antes en la entrevista con

Zabludowski.

Hay más audiencias y comentarios. Pero el día 24 de junio, al recibir a

estudiantes de Sinaloa, que sea porque venían de mala gana y se vengaron
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saliéndose agresivamente de lo convenido, han preguntado si los hechos

sangrientos son “un síntoma” de lo que se espera y el Presidente Echeverría

responde: “Tienen ustedes razón en venir a preguntarme si es un síntoma lo que

pasó con motivo de los lamentables sucesos del 10 de junio. Yo les digo que

naturalmente es un síntoma de que el Poder Ejecutivo Federal, por medio de la
investigación y de las renuncias que aceptó, evita los factores de represión que

injustamente allí se manifestaron”.

Para esas fechas, la investigación es un fracaso. Las renuncias más

importantes han sido solamente las del Jefe del Departamento del DF y el de la

Policía. ¿Eran éstos y sólo éstos, los “factores de represión”? Los estudiantes de

Sinaloa no lo preguntaron. Lo que interesa es poner de relieve cómo desde el

principio, el Presidente Echeverría siempre anduvo en la periferia de las

motivaciones más profundas que desembocaron en la matanza del Jueves de

Corpus: provocaciones, trampas, fuerzas extremas, intereses extranjeros, política

clandestina, irresponsables, instrumentos inconfesables, intenciones de crear

problemas al gobierno. Nunca un señalamiento concreto, jamás un categórico esto

fue así por esto y quienes lo plantearon y ejecutaron son éste, éste y éste. La

culminación en esa trama de vaguedades e insinuaciones será la declaración de

Durango: “fue un ataque contra el Gobierno”. ¿Culpables? Si nos atenemos a la

palabra del Presidente Echeverría, la inmensa mayoría de los mexicanos que

pensamos que la verdad es, debe ser, uno de los valores básicos de una vida

pública sana, o nos conformamos, como en el caso de los Halcones, y aceptamos

el dicho oficial de que no existen, o seguimos pensando con independencia y nos

empañamos en examinar todos los datos y llegamos a la conclusión de que sí

hubo Halcones y sí hay culpables. No es posible aceptar esa tremenda falta de

lógica presidencial: hay muertos, heridos, secuestrados, torturados, allanamiento

de un hospital, encarcelados, y toda esta secuela de acontecimientos públicos en

la palabra de un Presidente se explica así: “fue un ataque contra el Gobierno”, y ya.

No hay delito qué perseguir ni delincuentes a los cuales procesar. Eso vamos a

ver.
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CAPCAPCAPCAPÍÍÍÍTULOTULOTULOTULO IIIIIIII

TTTT LLLL AAAA TTTT EEEE LLLL OOOO LLLL CCCC OOOO

Villahermosa: un preludio.- Una granada de “bazuka”.- De dónde viene la

violencia.- Lenguaje para el diálogo.- Aplastar al “enemigo”.- Yo estuve en

Tlatelolco.

LO OCURRIDO EL 10 DE JUNIO en el perímetro escolar del Instituto Politécnico

Nacional y la Escuela Nacional de Maestros, no fue un hecho aislado ni puede ser

visto así por quien está atento al proceso de la vida nacional.

El 10 de junio tiene un largo historial en nuestro país, sometido a un

régimen cuyos representantes en el gobierno sólo verbalmente respetan la

Constitución o la acatan en la medida en que no perjudica a su grupo y se niegan

a ver y entender lo profundo, acelerado e irreversible de los cambios que se

vienen operando en el mundo. Tan clara es la relación entre esa actitud y 10 de

junio, que a través de las palabras oficiales y oficiosas que en ocasión de estos

hechos se han pronunciado se puede ver Tlatelolco y más alla, muchos año más

allá, toda la secuela de atentados cometidos en contra de los mexicanos que se

han atrevido a ponerse de pie para denunciar a gritos la injusticia, para plantear

alternativas distintas a las de la minoría en el poder. El fraude electoral en 1929, el

acoso a la Universidad Nacional en 1933, la sangrienta imposición del candidato

oficial en 1940, la matanza de León en 1946, la ininterrumpida sucesión de robos

electorales para no lesionar el equilibrio interno de la “familia revolucionaria”, el

aplastamiento de las legítimas rebeldías de ferrocarrileros, petroleros, maestros y

médicos, la “ola verde” sobre Hermosillo, las bayonetas militares consumando la

imposición en Baja California y Yucatán, la matanza de campesinos en la sierra de

Puebla y en Jáltipan, Veracruz. Sí, todo eso y más puede contemplarse a través

de las versiones oficiales sobre el 10 de junio. Sólo en este sentido es cierta la

frase de Octavio Paz, en el sentido de que la actual administración “ha devuelto la
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transparencia a las palabras”.

El crimen de Tlatelolco, el antecedente orgánico inmediato del 10 de junio

tuvo, como se sabe, el más intrascendente de los orígenes: un abucheo de

politécnicos de las Vocacionales 2 y 5, el 19 de julio de 1968, a los de la

preparatoria particular “Isaac Ochoterena”, en las calles de Lucerna. El 22, los

mismos grupos se enfrentan a pedradas y tres resultaron heridos. Pero a partir del

24, cuando policías, granaderos y luego soldados allanan escuelas con lujo de

violencia y grupos estudiantiles entre los que se mezclan pandilleros asaltan y

secuestran autobuses y extorsionan a pasajeros, comienza a ensancharse el

camino que desembocará el 2 de octubre en la matanza más absurda de las

últimas décadas.

Sobre Tlatelolco se ha escrito mucho y perversamente, como la casi

totalidad de las informaciones diarias y dos o tres panfletos, aunque también se

conocen algunos testimonios de gran honestidad. Sólo me concretaré a recordar

algunos puntos para fincar la relación con el 10 de junio. Apenas había pasado

una semana del abucheo entre estudiantes, cuando ya 10,000 politécnicos en

manifestación de la Ciudadela a Santo Tomás exigían la renuncia del Jefe de la

Policía. Gral. Luis Cueto Ramírez, la del jefe de los Granaderos, Corl. Alfonso

Frías, y la disolución de este cuerpo. ¿Hubiera cesado el movimiento con una

siquiera de esas renuncias? Quién sabe, pero la respuesta del Gobierno fue una

escalada en la represión que se inicia en el Hemiciclo a Juárez y se extiende al

centro de la ciudad y al viejo Barrio Universitario, donde las Preparatorias uno y

dos y tres quedan convertidas en barricadas. Cincuenta heridos, nueve

hospitalizados, incluyendo a dos granaderos es el primer saldo de la jornada de

julio 26. El Gral. Cueto, socio con otro militar de la constructora “Moncue”, declara

que no se trata de estudiantes, “sino de agitadores nacionales y extranjeros que

han hecho de la agitación su modo de vida”. Se inicia el manejo de un lenguaje

oficial que va a ser típico hasta nuestros días.

Villahermosa: un preludio
Se habla de mal digeridas influencias de movimientos estudiantiles del exterior,
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concretamente de la caliente “Revolución de Mayo” en París. Tal vez, puesto que

el hombre es sustancialmente el mismo en todas partes y ejerce y recibe

influencias en lo personal y en lo comunitario. Pero la “Revolución de Mayo” -

semanas y semanas de violencia verbal y de hecho- no señaló su trayecto con

cadáveres. Aquí, en cambio… El 29 de julio, mientras en la ciudad de México se

paralizan escuelas y transportes y a partir de las 10 de la mañana en el Zócalo se

reinician los choques con la Policía, en Villahermosa, Tabasco, el Gobierno

preparaba también otra increíble represión. En el Distrito Federal, el Secretario de

Gobernación, Luis Echeverría Álvarez; el Jefe del Departamento, Gral. Alfonso

Corona del Rosal: el Procurador de la República, Julio Sánchez Vargas, y el del

Distrito y Territorios, Gilberto Suárez Torres, solicitan la intervención del Ejército

en ausencia del Presidente de la República, que anda de gira por Jalisco. El

Batallón de Paracaidistas, al mando del Gral. José Hernández Toledo, peinan todo

el Barrio Universitario, excepto las escuelas en donde, atrancadas las puertas con

todo lo que tienen a mano, se han refugiado los estudiantes.

En Villahermosa, la misma noche, cansados de un Gobierno cuya ineptitud

se respalda en el crimen, al grito de una mujer -“¡Allí están los culpables de todo,

todos contra el PRI!PRI!PRI!PRI!”- el pueblo toma por asalto el local del partido oficial y lo

destruyen. Un busto del Presidente Díaz Ordaz queda, como un símbolo, tirado en

el suelo boca arriba. El Gobierno reacciona con rabia: acorrala a los manifestantes

contra el malecón y sus matarifes con placa disparan a mansalva. El periódico,

“Cámara”, de Coatzacoalcos, reseñará:

“Cientos de policías, fuertemente armados, embotellaron a la muchedumbre

en el malecón, disparando metralletas, fusiles y pistolas.

“La gente, atemorizada, no vio otra vía de escape que arrojarse al río. Otros

más subieron a una lancha que comunica a la ciudad con la colonia ‘Las Gaviotas’.

Con toda tranquilidad, los uniformados apoyaron sus armas en la

balaustrada de fierro -o gigantesco pasamanos- y con toda sangre fr ía jalaron los

disparadores, lanzando numerosas descargas contra los infelices que trataban de

escapar de la agresión.

“Muchas gentes buscaron la salvación sumergiéndose. Algunos salieron…
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otros quedaron sepultados hasta que las aguas arrojen sus cadáveres.

“La lancha fue también acribillada. Los accidentales pasajeros se tiraron de

cabeza al río, huyendo de los moscardones de plomo. Las aguas adquirieron un

tono escarlata, por la sangre de los heridos y de los muertos. Desde la orilla que

luchaban por alcanzar los ‘patillo humanos’, los vecinos de ‘Las Gaviotas’ ve ían

aterrorizados la masacre. Extendían las manos en señal de protesta y a la vez

para auxiliar a los que milagrosamente alcanzaban la otra orilla del río”.

Y Carlos Ortega (+), el ágil reportero que cubrió la información para “La

Nación” (en la ciudad de México nadie más se ocupó del caso), reseñó cómo al

día siguiente de la matanza de la que uno de los más culpables saldría para ser

diputado federal, del PRI,PRI,PRI,PRI, naturalmente, la Policía abre fuego contra “esas de la

falda verde”, las normalistas. Hay muchos heridos y varios muertos, pero tampoco

allá se abrirá un solo proceso.

Una granada de “bazuka”
Ya a estas alturas, a pesar del control de las informaciones, se sabe que en

muchas partes ha tenido eco el movimiento estudiantil de protesta en la ciudad de

México en contra de la brutalidad policíaca. Se sabe también que en las carreteras

los soldados revisan los autobuses para evitar que estudiantes del interior lleguen

a la Capital. El Gobierno está decidido a todo: a las 0:40 horas del 30 de julio, un

soldado dispara su “bazuka” y la puerta del venerable Colegio de San Ildefonso

vuela hecha pedazos. No se supo nunca el número de los que murieron esa noche

triste, pero cuando salió el sol había sangre, zapatos, libros, suéteres por todas

partes. Oficialmente sólo hubo cuatrocientos heridos y 1,066 detenidos.

A las 2:30 de la madrugada, el Secretario de Gobernación, el Jefe del

Departamento y los dos Procuradores declaran compartir por igual la

responsabilidad. Corona del Rosal y el Lic. Luis Echeverría señalan como

responsables a los “grupos comunistas”. En sus declaraciones, los cuatro

funcionarios dicen que se han agotado todos los recursos para una solución

“normal”, que el Ejército volverá a intervenir “si se altera el orden”, que la Policía

ha sufrido “vejaciones” y “actuamos conforme a derecho y a fin de de preservar los
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intereses de la colectividad… Tratamos por todos los medios de hablar con ellos,

llegar a un entendimiento. No fue posible”. El Secretario de la Defensa, Gral.

Marcelino García Barragán, dice que los soldados tenían instrucciones de acudir

“al convencimiento”, que a las 0:50 intervino la tropa a fin de “disolver a los grupos

en agitación que ya habían saqueado armerías y recurrido al uso del armamento

sustraído” (de las armerías según él asaltadas, otra calumnia), “así como al uso de

bombas de tipo casero contra las fuerzas policíacas del Distrito Federal. Los

ocupantes fueron desalojados del área y obligados a abandonar la Escuela de San

Ildefonso, habiéndose arrestado a muchos agitadores… el orden fue restablecido,

entregando la situación a las autoridades policíacas”.

De dónde viene la violencia

Se publican fotos del “bazukazo”, pero oficialmente -a esos extremos se ha llevado

la mentira- jamás ha existido. El Rector Barros Sierra iza la bandera nacional a

media asta en la UNAM. Vienen las grandes manifestaciones, los seis puntos

petitorios, simples, sencillos, bases para un diálogo que a juzgar por la actitud del

gobierno y de los líderes, nadie realmente busca ni quiere. Treinta mil gentes el 13

de agosto y diez veces más el 27 llegan a la Plaza de la Constitución. Vivaes y

canciones allí esa noche. Seco ultimátum de la autoridad del Departamento del

Distrito para que abandonen el lugar, que no es atendido. Ciento cincuenta

patrullas, cuatrocientos granaderos, un centenar de agentes, dieciséis tanques

ligeros y tres compañías de soldados barren metódicamente la Plaza y acosan a

los estudiantes por Madero hasta el Caballito, donde en pequeños grupos los

perseguidos se desahogan en gritos contra la “prensa vendida”.

Al día siguiente, a pretexto de que se había ofendido a la bandera nacional

porque alguien había amarrado un trapo rojinegro en el cable de la monumental

astabandera y de que la Catedral había sido “profanada” porque echaron a vuelo

las campanas, el Regente Corona del Rosal y el PRIPRIPRIPRI organizan un acto de

“desagravio”, que a la postre les resulta contraproducente, porque al terminar

nadie se movió. El Gobierno había acarreado trabajadores de limpia, locatarios y

burócratas. Pero había tal conciencia de que aquello había sido una farsa y de que
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la violencia oficial no tenía justificación, que por primera vez en la historia incluso

los burócratas se rebelaban: habían llegado a la concentración gritando en coro

“somos borregos, somos borregos”, y ahora pese a las repetidas instancias a que

despejaran la Plaza permanecían inmóviles. El Gobierno respondió ordenando a la

Policía y al Ejército que agredieran a la multitud. Hubo muchos heridos de bala y

cuando ha pasado el “combate”, los soldados recogen cartuchos vacíos en las

calles aledañas.

El día 30 el PAN hace un llamado público “a todos los mexicanos”, para que

“juntos gobernantes y gobernados, viejos y jóvenes, rectifiquemos caminos que la

violencia -que sólo engendra violencia- no permite ensanchar; caminos que

confiados en su patria recorren alegres no sólo esos millares de jóvenes, de los

que ciertamente la mayoría no son comunistas, que voluntariamente, o azuzados y

hostigados al mismo tiempo, formaron en las recientes manifestaciones, sino toda

la nueva generación de estudiantes, obreros y campesinos de cuyas inquietudes y

problemas todos participamos, porque las generaciones jóvenes, las de nuestro

hijos, son ya la entraña del México de hoy, no de mañana”. En esa declaración,

suscrita por el Lic. Adolfo Christlieb Ibarrola (+) y el Arq. Ignacio Limón Maurer, se

vuelve a salir al paso de la versión oficial de que todo es cuestión de “agitadores

comunistas”. Con claridad ve ían los dirigentes del PAN el fondo del problema:

“Lamentablemente, estamos viviendo en México días de violencia. Pero

debemos reflexionar si la violencia manifestada abiertamente en estos días, no ha

sido la explosión de un estado latente de violencia contenida.

“En las Universidades, la violencia se ha nutrido en la corrupción de las

organizaciones estudiantiles, promovida por autoridades políticas y escolares,

para obtener una dudosa y cotizada popularidad, con la que tratan de suplir el

respeto que la juventud ha perdido por las instituciones políticas, los centros de

educación superior y por una buena parte del magisterio.

“En los medios obreros y burocráticos, la violencia se gesta frente a la

venalidad de los líderes que rara vez rechazan el cohecho disfrazado de

comprensión hacia la fuente de trabajo; o se incuba frente al paternalismo

incorregible y suficiente de los empresarios, que pretenden cumplir con su función
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social cuando aumentan prestaciones y ventajas económicas, pero que se niegan

a pensar en todas posibilidad, aun mínima, de que el trabajador participe en las

decisiones de la empresa.

“El campesino vive presionado por la violencia de su miseria o su estrechez,

cobijada por una reforma agraria pensada con criterio jurídico y aplicada

políticamente; acicateado por el caciquismo y las carencias materiales y culturales,

que hoy siente con más intensidad por los contrastes que les facilitan los medios

de información que cada día tiene más a su alcance.

“La violencia juvenil explota como expresión de la inconformidad de las

nuevas generaciones y de su propósito de participar en las decisiones políticas,

porque el poder ha convertido a la violación del sufragio y al partido-gobierno, en

fórmulas que sustituyen la participación del ciudadano en el gobierno de la

República.

“En el conflicto estudiantil, la violencia ha sido el lenguaje más expresivo

entre los estudiantes y el Gobierno. Los dos han sido víctimas de sus propios

errores en el planteamiento, las perspectivas y aun en el trato mismo de los

problemas que -debemos reconocerlo- obedecen a causas profundas que el país

confronta y que el pueblo anhela ver superadas, porque carga con sus

consecuencias y con las de los errores. Empero, de los excesos y errores

cometidos no puede derivarse, como única alternativa para México, la que

presentan la anarquía o la dictadura. Ambas no son sino formas de violencia”.

Lenguaje para el diálogo
He transcrito los anteriores párrafos, no porque el planteamiento haya sido hecho

por mi partido, sino porque era sensato, de sentido común. El régimen hecho al

monólogo, ni se ocupa del llamado. Sigue la represión, como si alguien estuviera

moviendo las cosas para llevarlas a los peores extremos. En su informe del día 1°

de septiembre, con esa clásica triste aureola de mantas enormes que para esa

fechas no “profanan” la Catedral sino la hermosean, en las que lo único que ha

venido cambiando es el nombre del que cada seis años es el paradigma de todas

las virtudes, el Presidente Díaz Ordaz se refiere en su informe al movimiento al



OperaciOperaciOperaciOperacióóóónnnn 10101010 dededede JunioJunioJunioJunio

32

principio estudiantil con expresiones como éstas: “afrenta soez a la ciudad”, “hasta

donde estamos obligados a llegar llegaremos”, fuerzas “del interior y externas”,

“manos no estudiantiles”, esto pasará “no como episodios heroicos, sino como

absurda lucha de oscuros orígenes e incalificables propósitos”. Toda una apología

del diálogo.

Cinco días más tarde, en la propia Cámara de Diputados, una enérgica

respuesta de Acción Nacional a través del Dip. Manuel González Hinojosa:

“Los excesos de represión por parte de la policía y del Ejército, en los casos

extremos a que se dejaron llegar los inicialmente intrascendentes desórdenes

estudiantiles, no puede subsanar la grave ausencia de autoridad y de prestigio

moral de un régimen.

“La decisión de mantenerse en el poder como sea y contra quien sea, con

apariencias legales o sin ellas, puede infundir miedo y paralizar manifestaciones

violentas, pero por sí sola ni merece ni puede lograr el respeto y la adhesión moral

de las conciencia.

“Es más fácil oponer una resistencia violenta a la violencia, que hacer valer

la autoridad moral del gobierno, la cual tendría que haberse conquistado con

hechos positivos de respeto a las instituciones democráticas y de apego firme al

derecho y a la justicia. La verdadera democracia no puede ser el simple

predominio del fuerte sobre el débil, sino la convivencia ordenada que se basa en

el respeto a la dignidad de las personas, a la autoridad y a los procedimientos

legales, cuya eficacia conste verdaderamente a las consecuencias de los

ciudadanos”.

Vuelve a exigir información veraz y amplia este partido, pero el Gobierno da

otra prueba de que está dispuesto a llegar a donde sea: el 18 de septiembre las

tropas ocupan la Universidad Nacional. El PAN protesta violentamente y a través

de sus diputados exige que se pida al Presidente de la República el retiro

inmediato del Ejército que está violando escandalosamente la autonomía

universitaria. El Dip. RafaelRafaelRafaelRafael PreciadoPreciadoPreciadoPreciado HernHernHernHernáááándezndezndezndez funda la exigencia, y el principal

orador del PRI,PRI,PRI,PRI, Octavio Hernández, llora conmovido no por el allanamiento de la

Universidad sino quizá por el papel que tiene que desempeñar, justifica el atropello:
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“Con profundo dolor, pero reitero mi aplauso a la medida tomada por el Ejecutivo”.

El PRI Regional, dirigido por Rafael Pascasio Gamboa, hace distribuir

“instructivos” en que se ataca y calumnia al movimiento y aparecen, con el mismo

objeto, muchos costosos desplegados de prensa de “frentes universitarios”

fantasmas, pero muy lucrativos. Al fin que para eso están los presupuestos

públicos.

Aplastar al “enemigo”
El día está cerca. En Puebla han sido reprimidas las manifestaciones de repudio a

la actitud del Gobierno. En Sinaloa se procede a cambiar el subsidio a la

Universidad por “becas”, para tener en un puño a los estudiantes. En Jalisco el

Gobernador Francisco Medina Ascencio, hoy embajador en Italia, paga tiempo

extra a los pandilleros de la FEG para que golpeen a los delegados estudiantiles

de México y los entreguen a la policía. Los helicópteros patrullan la ciudad. Se ha

convocado a un mitin en Tlatelolco para las seis de la tarde el 2 de octubre, y

desde hora y media antes el Ejercito tiende un cerco a toda la zona ya atestada de

policías, agentes de la Dirección Federal de Seguridad, la Procuraduría general, la

Judicial del Distrito. Hay que acabar con el terrible enemigo formado por

estudiantes, mujeres incluso con hijos de brazos, trabajadores, vendedores,

curiosos. La patria está en peligro y hay que salvarla de esta conjura… y aquí

cedo la palabra a un amigo poblano, que por esos días se hallaba en la Capital,

que enterado del mitin había asistido. Me trajo su relato un año después de los

debates que tuvimos en la Cámara, “para ver si algún día le puede servir de algo”.

No tengo por qué revelar su nombre. Valen los hechos.

Yo estuve en Tlatelolco

“Cuando comenzaban los oradores a hablar a los cinco mil del mitin poco más o

menos -hombres y mujeres de todas las edades y condiciones- vimos como a las

6 de la tarde unas luces de bengala azules que lanzaban los soldados por la

Calzada Nonoalco, hacia la multitud por el lado derecho de la Iglesia. La gente

comenzó a confundirse; entonces el orador le grito a la gente que no corriera y
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que no opusiera resistencia al ejército y demás soldados que ya los tenían sitiados.

E inmediatamente volvimos a ver más luces de bengala, pero rojas. Yo creo que

esa fue la señal que esperaban para que uno de los agentes secretos que

distinguíamos desde abajo porque traía en la mano izquierda un guante banco,

atacara primero al orador. La multitud al ver cómo el agente lo golpeaba, exhaló

un “¡ay!” como arrancado de un solo pecho.

Para que el orador cañoneado con la pistola no cayera, lo tomaron de los

hombros una señorita y un joven; pero el rabioso agente disparó su pistola sobre

los tres, mismos que cayeron tal vez muertos.

A los primeros balazos de dicho agente, aparecieron otros con guantes

blancos, los cuales habían estado cerca de la tribuna como estudiantes, y,

simultáneamente se desató la balacera a nuestro derredor y comenzó a oírse el

largo y espantoso estruendo de los tanques de guerra, ametralladoras y demás

armas de los granaderos, del ejército y demás policías. La gente entonces fue

presa de la angustia, de desesperación, de paroxismo, de algo que no se puede

explicar. Aquel ininterrumpido cañoneo parecía quebrazón de gigantescos árboles

de todos los montes que se habían dado cita; parecía el derrumbe de precipitados

peñascos. Y entonces, como impulsados por una voz de mando, el pueblo levantó

y ondeó sus pañuelos en señal de paz; pero ni esto, ni el llanto de las mujeres,

ancianas muchas, ni el llanto de los niños, fue capaz de detener esa inexplicable

rabia.

En medio de tan cerrada balacera, muchos, en su mayoría jóvenes,

corrieron por todos lados queriendo escapar, pero las armas y tanques de guerra

que nos rodearon por Calzada Nonoalco, Paseo de la Reforma, Manuel González

y Prolongación de San Juan de Letrán, los atravesaron en su desesperada carrera

y los veíamos caer, unos revolcándose otros cayendo como plomo. Sin embargo,

unos pudieron escapar en las barbas de los mal nacidos agresores uniformados y

la mayor parte nos quedamos tirados en la explanada con la seguridad de ya no

volver a ver a nuestros seres queridos.

Desde ese entonces, cada vez que miro u oigo un helicóptero, siento que

me hierve la sangre. ¿Por qué? Porque cuando ya estudiantes y pueblos reunidos
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estaban en la “Plaza de las Sepulturas” (alias Tres Culturas) comenzaron dichas

arañas motorizadas a rodearnos para poner al tanto al ejército del momento

oportuno del ataque desigual. Unos compañeros nos contaron que los helicópteros

también balacearon a los que estábamos en la explanada. Y yo sólo así me

explico el por qué hubo más muertos en el centro de esa inmensa alfombra

humana más bien que en las orillas.

Cuando estábamos tirados unos sobre otros, hombres y mujeres durante

las balaceras, me impresionó bastante el silencio sobre todo de los heridos y

agonizantes, pues no se quejaban, tal vez para no llamar la atención de los

tiradores, para que no acabaran con todo aquel que diera señal de vida. Por más

que nos sentíamos entumidos por la mala postura, por el peso de los que estaban

encima, por lo fr ío de la lluvia, nadie se paraba… Y sí veíamos a heridos

arrastrarse encima de nosotros con sus caras bañadas en sangre.

Los periódicos vendidos publicaron que los estudiantes tenían un arsenal

de armas y el gobierno quiso acabar con el terrorismo. Esto es negra calumnia.

Me platicaron unas de las familias que sufrieron esos momentos de terror en el

Edificio Chihuahua, que los soldados obligaron a esos periodistas ruines a retratar

sus montones de armas y así poder seguir engañando al pueblo lastimado. Se

deshace esa calumnia por el hecho de que los estudiantes hubieran hecho fuego

al Ejército y a los agentes comenzando con los que estaban cerca de los oradores;

los estudiantes no hubieran invitado a parientes, hombres y mujeres indefensos.

Además, siempre se ha visto en semejantes circunstancias que cuando el Ejército

o granaderos no han intervenido en manifestaciones estudiantiles, todo ha salido

en envidiable orden, de mucha honradez. Lo cual se vio más claro cuando Díaz

Ordaz se comprometió a que en cuanto pasaran las Olimpiadas habría diálogo: los

estudiantes cumplieron absteniéndose de manifestaciones.

Los granaderos tocaban las puertas de los departamentos para acabar con

todo aquel que no fuera uniformado, y los inquilinos creyendo que algún familiar u

otra persona perseguida pedía amparo, le abrían; pero el soldado, agente o policía

disparaba diciendo que cumplía órdenes de acabar con los revoltosos.

El periódico no dice si hubo heridos o muertos entre los militares. Lo cierto
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es que, según un amigo mío de la policía preventiva que también allí estuvo

disparando contra nosotros, un civil disparaba su ametralladora hacia abajo en lo

alto del Edificio Chihuahua. En momento oportuno, soldados que se dieron cuenta,

subieron cautelosamente para batirlo; pero lo encontraron ya que comenzaba a

bajar vestido de militar. Era un oficial de cierto rango. De eso no se supo por el

periódico, menos qué hicieron con él.

También mis compañeros detenidos comentaban que un joven civil hacía

fuego de lo alto de la torrecita de la Parroquia con ametralladora hacia los

soldados, hasta que se le acabó el último tiro, los soldados los derribaron y

quienes nos platicaron lo vieron caer sin vida con su potente arma. ¿Sería

estudiante? ¿Sería militar disfrazado de civil? También de esto nada dijeron los

vendidos periódicos.

Cuando dejaban de tirar, nos parábamos con la esperanza de que nos iban

a dejar libres y nos cambiábamos de sitio para descansar. Parecíamos un rebaño

de mansos corderos que se juntan muy pegaditos ante la amenaza del lobo. Y

cuando comenzaba otra vez la balacera, nos volvíamos a tirar al suelo donde

fuera, por lo cual muchos nos acostábamos en la sangre extendida, ya por la

cantidad, ya por mezclarse con el agua que caía del cielo mansamente como un

llanto, al ver cómo Díaz Ordaz mataba a un pueblo inocente e indefenso.

Cuando nos tirábamos otra vez al suelo por repetidas balaceras, no se oían

quejidos de heridos ni llantos de niños, sólo se oían aclamaciones a Dios y a la

Virgen de Guadalupe. Se oía el Magníficat, el Santo Dios con inexplicable

devoción. Y créanme que yo aunque he sido indiferente en mi religión, esa vez sí

sentí la urgencia de pedirle a Dios y a la Virgencita del Tepeyac su amparo, y en el

mismo día en que me dejaron libre fui de rodillas a la Basílica a dar gracias a

Nuestro Dios y a la madrecita Guadalupana.

En uno de los momentos de calma, vimos con asombro, cual monstruo

hambriento, un tanque del Ejército que se acercaba hacia nosotros a unos veinte

metros y nos dirigió su cañón para rociarnos y acabar a los pocos que

quedábamos en la explanada, pues a los muertos y a los heridos los iban sacando

a los montones y luego a la calle. A los que no estaban bien muertos sino
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gravemente heridos, los revolvían con los muertos. A unos los sacaban en

camillas, a otros así nada más. Murieron niños, niñas, señoras con niños de pecho,

señores, y los más fueron jóvenes. Por otros lados había otros grupos de gente

sitiada por muchos soldados. Por eso los solados que nos tenían detenidos,

fueron quienes se acercaron al tanque y ordenaron que no hiciera fuego. Nosotros

ya estábamos tirados, muchos poniéndose por defensa las manos en la cara y en

la cabeza; y los más, encomendándonos a Dios. Momentos después el tanque se

retiró y sentimos que volvimos a nacer.

Cuando los médicos del Sanatorio Maternidad, ubicado en el perímetro de

los edificios sitiados, vieron la preparación del ataque, transportaron a las

enfermas a un edificio de las calles de Lerdo. Entre esas enfermas iba una

señora que nada más acabó de dar a luz a una niñita; y como es natural, como no

se le pudo dar la debida atención a la criaturita ni a la mamá, la niñita quedó ciega

y minutos después murió.

En seguida se presenta un joven, tío de la niñita recién muerta; pero los

granaderos le impiden entrar a donde estaba su hermana enferma, y como insiste

lo golpean inhumanamente; por fortuna allí cerca estaba un oficial del gobierno,

con cierto grado militar al que no le pareció la arbitrariedad contra el joven. ¿Por

qué? Por que ese joven que reclamaba y lo mismo la enferma que perdiera su

niña recién nacida, eran sus hijos; por eso sacó su pistola y mató a dos

granaderos. Esto lo callaron los periódicos también.

Cerca de media noche nos pasaron a las paredes del viejo convento, anexo

al Templo que está en la explanada. De allí como a las tres de la mañana sacaron

primero a las mujeres hacia la prisión. Entre ellas iba mi tía, también una señorita

norteamericana con su hermanita de unos 12 años.

También estuvieron en el mitin una señorita italiana y otra francesa, algunos

periodistas extranjeros y un profesor español que estaba recién llegado de

Monterrey con su familia, pero pasando por allí lo atraparon y se fue a la prisión.

Después de media noche comenzamos a oír por el rumbo del edificio

Chihuahua a un hombre que a cada momento llamaba a alguien, y ya como a las

cuatro de la mañana, cuando ya nos tenían a todos los hombres afuera para
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llevarnos a distintas prisiones, se oyó una descarga por el rumbo donde gritaba

aquel hombre; después ya no volvimos a oírlo.

Fueron con nosotros también a la prisión muchos que salían de su trabajo,

pues no los dejaron ir a sus casas, los granaderos los metieron al mitin. A todos

esos hechos anticonstitucionales, malévolos, inhumanos, ininterrumpidos del

presente régimen, no se les encuentra adjetivo.

Para calcular el número de muertos hay que recordar, que según muchos

testigos, hubimos arriba y abajo unos cinco mil cuando menos.

Los que pudieron escapar al cerco militar, realmente fueron unos

centenares. Pues al correr derecho a las balas era natural que muchos fueran

atravesados antes de llegar a los soldados; y los que pudieron llegar, allí

quedaban a culatazos; así es que si algunos escaparon a las balas, si algunos

escaparon a los culatazos, dentro de estos algunos hubo muchísimos que no

escaparon a la persecución por las calles rumbo a sus casas o donde se pudiera,

pues el cerco militar se extendía por varias calles alrededor, así se explica por qué

los granaderos golpearon al hijo del militar antes mencionado por las calles de

Lerdo. Esto mismo me dijo un compañero del mitin, que pudo como yo salir

milagrosamente ileso.

Ahora vayamos a los prisioneros.

Según nos dijo el general encargado de la prisión de Santa Martha al llegar,

que éramos setecientos noventa y seis prisioneros los que habíamos llegado esa

mañana del 3 de octubre, pero que esa cárcel era la que más recibió. Ignoro

ciertamente cuántas cárceles hayan sido esa vez.

Con todos esos datos, yo no dudaría de que los muertos en Tlatelolco

pasaron de mil, aunque ya sabemos que el periódico vendido dijo en esa ocasión

que los muertos llegaron a treinta y nueve.

Me contó un amigo cuyo hijo trabaja en el Campo Militar No. 1, que su

muchacho junto con otros tuvieron que incinerar un montón de muertos compuesto

de doscientos cincuenta y que había más montones. Eso fue el jueves 3 de

octubre en la mañana. Además hay que tener en cuenta los heridos que fueron

muriendo en las Cruces, en los Hospitales y cuyo número jamás llegará a saberse.
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Y no crea Díaz Ordaz que el pueblo está con él. Le guardan odio quemante

los deudos de los muertos a lo largo del movimiento estudiantil, que debe llamarse

popular. Le guardan odio quemante los familiares de los heridos y de las mujeres

vejadas por los granaderos y demás policías. Le guardan odio quemante los

injustamente presos. Le guardan odio maestros y estudiantes. Los que lo siguen

son los malvados, porque aún algunos militares no están de acuerdo con él,

porque tienen hijos en estudios o tuvieron y se les vio llorar en las puertas de las

prisiones preguntando por sus hijos y algunos en vano los esperaron y los

esperan, porque Díaz Ordaz los mandó a aun viaje sin retorno. Lo odian los

huérfanos y abandonados cuyos padres fueron asesinados vilmente por el

presente régimen o fueron llevados a prisión injustamente. Y el odio público no se

queda en sólo Díaz Ordaz: se extiende a su Secretario de Gobernación, Luis

Echeverría, a su Secretario de la Defensa, a todo su gabinete.

Dos madres de familia se presentaron en la Procuraduría para pedir justicia,

y las amenazaron que si seguían con esas peticiones o las publicaban, ellas

serían cuando menos arrestadas.

Los militares de Díaz Ordaz, siquiera algo se fijaran en nuestros héroes

Allende, Aldama, etc., que siendo del Batallón de la Reina, sin embargo, se

pusieron del lado del pueblo y lucharon en contra del mal gobierno. Vengan pronto

padre Hidalgo, Morelos, Guerrero, Iturbide, Juárez y Madero, que vuestra patria

que es la nuestra está sufriendo tiranías.

Hace mucho que leí una frase de Cicerón a Catilina que se me quedó muy

grabada y que, sólo cambiando el destinatario, podría repetirse ahora: “¿Hasta

cuándo, gobierno, seguirás abusando de nuestra paciencia?”

Para mantener la tranquilidad

Hasta aquí ese testigo sobreviviente de Tlatelolco. Sólo unos detalles más sobre la

conducta gubernamental. La Secretaría de la Defensa jamás se tomó la molestia

de aclarar si había sido cierto o no que en el campo militar No. 1 habían sido

incinerados muchos cadáveres. Hubo también allí muchos detenidos, como si el

Ejército y no un gobierno civil fuera el que mandara, como si el país estuviera en
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guerra.

Los policías y soldados que perdieron la vida, quizá los más por las balas

de sus propios compañeros pues rodeaban a zona, fueron sepultados con todos

los honores y se aseguró el futuro de sus familias. En cambio, a los deudos de

otros muertos –estudiantes, transeúntes, vecinos, curiosos- no sólo se les

presentaba como padres o hermanos de punto menos que traidores a la patria,

sino se les humilló hasta lo increíble: a muchos que lograron dar con los cuerpos

de los suyos, solamente se les entregaron después de haber firmado una

declaración según la cual habían muerto de equis enfermedad o en un accidente.

A otros, se les obligó a abandonar toda búsqueda y no pocas familias tuvieron que

emigrar del Distrito Federal bajo presión de la Policía.

Tal fue el corolario de la matanza perpetrada por el Gobierno en Santiago

Tlatelolco.
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CAPCAPCAPCAPÍÍÍÍTULOTULOTULOTULO IIIIIIIIIIII

10101010 DEDEDEDE JUNIOJUNIOJUNIOJUNIO

El crimen fue ensayado siete meses antes.– Monterrey: cría cuervos y… -

Marxistas, pero bien que se enriquecen.- El servilismo del Congreso.- La maniobra

de los “peces”.– “Los Chilenos”.- Érase un tranquilo Jueves de Corpus.-

Preparativos, claves, mandos.- … y Benito se fue a la escuela.- En acción todas

las compañías.- Para otro García Lorca.- Hemos tenido un combate completo.-

Halcón herido al Campo Militar.- Los francotiradores: son elementos nuestros.-

Una brigada de infantería, alerta.

LOS ESTUDIANTES han programado una manifestación de apoyo a los obreros

de “Ayotla Textil”, víctimas, como otros muchos, de esa gigantesca central el

sindicalismo blanco que es la CTM. La concentración es frente a Ciencias

Biológicas del Instituto Politécnico Nacional. La marcha se inicia cuando se han

reunido ya unos dos mil.

Apenas han avanzado cuando se les planta enfrente el Gral. Raúl

Mendiolea Cerecero, Subjefe de la Policía y quizá uno de los más capaces del

país en el oficio, independientemente de cómo cumple sus comisiones. Con él van

a el Coronel Alfonso Guarro, Jefe de los Servicios Especiales de la Policía; los

comandantes del Servicio Secreto Genaro de la Mora, Juan Larios Ochoa,

Gonzalo Ibinarriaga; Felipe Sotomayor; Porras. También está Manuel Baena

Camargo, Jefe de Patrullas. Todos los jefes policiacos van con sombreros de

palma y chamarras. Mendiolea les dice: “No tienen permiso para hacer esta

manifestación, mejor retírense”. Los muchachos que van adelante responden con

gritos de que la Constitución, que el derecho de reunión, que las libertades, que

etcétera. Es un griterío generalizado a medida que se va conociendo hasta atrás lo

que sucede en la vanguardia. Los alegatos son inútiles. El Gral. Mendiolea les

insiste: “No la hagan muchachos; tengo órdenes muy estrictas de disolverlos a
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como dé lugar. Mejor retírense”.

Hay un momento de titubeo, pero al fin la manifestación se reanuda. Van

por Carpio, pero al llegar al cruce con la Avenida de los Maestros,

inexplicablemente doblan hacia la izquierda. Han contado ya hasta diez flamantes

automóviles Ford Falcon, todos de color blanco. Pero ni se imaginan lo que tienen

a distancia de una cuadra: carros antimotines nuevecitos, que por primera vez son

vistos a la luz del día –son apenas las cinco de la tarde-, pues se había sabido

que sólo se usaban para patrullar de noche el rumbo de Tlatelolco. Siguen. Pero

antes de alcanzar la Calzada de los Gallos, les vuelve a salir Mendiolea Cerecero,

quien a través de un pésimo equipo de sonido portátil que no se escucha más allá

de cinco metros, los conmina otra vez a suspender la pacífica manifestación. “Los

vamos a disolver -les avisa-, tienen cinco minutos para retirarse”. La respuesta de

los manifestantes, alegatos a gritos sobre derechos constitucionales y piedras

contra los carros antimotines.

Hay confusión. Mientras unos gritan “¡Al Casco, al Casco!” para evitar el

choque, otros aúllan: “¡No, no, al Zócalo, al Zócalo!” Es evidente que éstos, a

pesar de su aspecto, no son estudiantes, pero quién se va a poner a ver si son o

no. Ellos consiguen arrastrar a buena parte hacia el Instituto Técnico. Llevan un

trecho recorrido, cuando del crucero de esta avenida y Ribera de San Cosme, con

un grito impresionante, nuevo, un grupo de civiles se les echa encima armados de

largas varas. Sobreviene el choque, pero los agresores están muy bien

organizados y han tenido a su favor también el factor sorpresa y hacen retroceder

a los estudiantes. Se reponen éstos, desgarran las mantas y las pancartas y con

palos contraatacan. El grupo agresor se echa para atrás y, confiados, los

manifestantes los persiguen. Pero tarde se dan cuenta de que ha sido una

calculada maniobra, porque apenas han rebasado la calle de Alzate, sale de allí

otro grupo como el primero y los ataca también a palos, al mismo tiempo que los

que parecía iban huyendo regresan y definitivamente los dispersan. El tránsito ha

sido para entonces cerrado y en las bocacalles hay policías, patrullas,

automóviles con agentes, pero ninguno de ellos interviene.

No es necesario, pues los agresores llevan ya las de ganar. Estos, como
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siguiendo un plan bien estudiado, cambian de pronto de actitud: alzan las mantas

no destruidas y con ellas en alto, fingiéndose estudiantes gritando vivas al Che

Guevara y ataques al gobierno, llegan hasta el Politécnico y cuando están dentro

la emprenden otra vez contra los sorprendidos estudiantes que habían alcanzado

a refugiarse allí. Se escucha un grito: “¡No, dentro de las escuelas no!” y

perseguidos por algunos furiosos muchachos que no han sentido tanto la

represión como la burla, abandonan el Casco de Santo Tomás. El nuevo equipo

civil de represión ha demostrado su eficacia.

Allá, en la confluencia de la Calzada de los Gallos y Camarones, donde

está una imagen religiosa iluminada con luz neón, los carros antimotines se hallan

listos. Tampoco intervienen. Los grupos civiles se han bastado solos. Un

periodista -y había muchos, pero al día siguiente los hechos se perdieron casi

totalmente, pues sólo aparecería por allí una noticia en páginas interiores- se

acerca al Corl. Alfonso Guarro y le pide información. “¿Pues qué no vio lo que

pasó?” -le responde. “¿No vio que fue un pleito entre los mismos estudiantes? No

pasó nada, puros golpes, puros descalabrados. Y a usted le consta que la policía

no intervino para nada”.

Un rápido examen de esa operación pone de relieve los siguientes datos:

primero, que los más agresivos de los manifestantes no eran estudiantes sino

provocadores oficiales infiltrados; segundo, la evidente formación paramilitar de

los agrupamientos civiles agresores; tercero, la maniobra envolvente para encerrar

a los estudiantes; cuarto, la ayuda de los cuerpos policiacos para bloquear las

calles; quinto, la explicación del Corl. Alfonso Guarro: fue “un pleito entre los

mismos estudiantes”; sexto, la policía “no intervino para nada”.

¿10 de junio? No. Eso ocurrió el 4 de Noviembre de 1970, siete meses

antes del sangriento Jueves de Corpus de 1971. Fue la ceremonia “de

graduación” de los Halcones, casi en el mismo escenario y con los mismos

dispositivos.

Otros antecedentes
Aparte de Tlatelolco, ese ensayo general constituye al antecedente más
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inmediato del 10 de junio. Pero también hubo otros: el conocido conflicto

universitario de Monterrey y una oscura maniobra del “partido comunista

mexicano” con la cual se apoderó de la manifestación. A propósito de esto último,

de lo que tienen muy pocos estudiantes noticia, hay que mencionar una

sospechosa relación entre los activistas del PC y los que habían preparado el

crimen: ambos dedicaron todo su empeño en que la manifestación se llevara a

efecto, a como diera lugar, porque el Gobierno ya había decidido establecer con

toda claridad que tampoco en esta administración se permitirían fisuras en el

sistema.

En el conflicto universitario de Monterrey se movieron los intereses de tres

facciones: la del ex rector y a la sazón Gobernador de Nuevo León, Eduardo A.

Elizondo; la de Alfonso Martínez Domínguez, y la de las pequeñas pero muy

activas y muy bien financiadas claques extremista de “izquierda” y “derecha”.

Desiguales en fuerzas y razones, pero las tres proclamándose defensoras de la

libertad, la democracia y la autonomía universitaria, tenían de hecho un objetivo

común: la conservación, el acrecentamiento, o el logro de poder político y poder

económico. En la claque derechista, hay que mencionar en primer término el

llamado “Movimiento Universitario de Renovadora Orientación” (MURO), una

organización que bien podría ubicarse entre el TFP brasileño (Tradición, Familia,

Propiedad) y La Mano Blanca guatemalteca, pues más de una vez ha demostrado

(en Puebla, por ejemplo, a través del Frente Universitario Anticomunista -FUA-)

que la violencia es muy cristiana cuando les sirve. El MURO contaba en Monterrey

con dos de sus principales líderes: Luis Felipe Coello y Víctor Manuel Sánchez

Steinpreis, cobijados desde hace años por la Cadena García Valseca y en

particular por Salvador Borrego.

La claque izquierdista regiomontana tenía como pilares visibles al Ing.

Héctor Ulises Leal Flores y a catedráticos de Economía y Derecho. Pero salvo la

fracción elizondista, que por razón natural no podía ocultar la cabeza, las otras dos

tuvieron a sus principales promotores en la sombra.

Monterrey: cría cuervos y…
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Así describe el proceso que siguió el conflicto universitario de Monterrey el

enterado periodista regiomontano Jesús F. Carlos:

“Cuando el Lic. Eduardo A. Elizondo fue rector de la Universidad de Nuevo

León, una facción comunistoide de estudiantes y maestros sostenían una continua

agitación entre el estudiantado nuevoleonés, manteniendo en jaque a la rectoría.

Para contener a este núcleo “izquierdista” y al mismo tiempo allanar su futuro

político, el rector Elizondo optó por cederles importantes puestos dentro de la

Universidad. Elizondo llegó a gobernador hace cuatro años, mientras el grupo

aquel mediante chantaje se había apoderado de bastiones universitarios decisivos,

quedó como la herencia elizondista en la Casa de Estudios.

“1969 se inició con un rector hechura del gobernador Elizondo, Dr. Héctor

Fernández González, quien comenzó por declarar un déficit de 7 millones anuales

que sufría la Universidad. El presupuesto de ingresos era de 56 millones y los

gastos de operación ascendían a 63 millones. El número de alumnos casi llegaba

a 20 mil. Por otra parte, se intensificaban las pugnas entre las fracciones de

derecha y de izquierda. La primera apoyaba al Dr. Fernández. La segunda

maniobra para derrocarlo. A mitad de año y hasta noviembre de desató la

tempestad sobre la Universidad y sobre Monterrey. Grupos minoritarios

sacudieron a la comunidad con una serie de actos violentos, desde la toma de la

rectoría hasta el secuestro de camiones de pasajeros, pasando por innumerables

vejaciones a los ciudadanos y destrozos en edificios y vehículos. El gobernador

Elizondo presenta al Congreso un proyecto de Ley Orgánica universitaria, en que

se reconoce la autonomía. Los estudiantes exigen paridad de votos en el Consejo

Universitario. El Congreso modifica la ley y se las concede.

“Se suceden las manifestaciones estudiantiles y mítines. Cae el rector

Fernández a los dos años de su nombramiento. Se promulga la ley y se nombra

un rector por 14 días, durante los cuales se previene que debe nombrarse el

definitivo. Es nombrado como tal el Dr. Oliverio Tijerina. Se calman los ánimos

hasta diciembre.

“1970 encuentra de nuevo agitación, ahora de los estudiantes considerados

de ´derecha´, inconformes con el nuevo rector y los que lo rodean, que son los
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mismos ´izquierdistas´ que se habían hecho del control de la Universidad desde

que los aceptó Elizondo. El presupuesto para 1970 es de 57 millones de pesos. El

rector solicita aumento hasta 66 millones. Aquí empiezan las resistencias del

Gobernador Elizondo a otorgar más aumentos para los gastos universitarios, entre

los que figura la creciente exigencia del Sindicato de Empleados y Maestros de la

Universidad, que ha sido el núcleo tal vez más activista en los movimientos del 69.

Propone el Gobernador conseguir un financiamiento para atender las demandas,

con cargo a presupuestos futuros. Las llamadas `derechas´ intensifican sus

ataques al Rector, acusándolo de dar preferencias y canonjías a los comunistas

incrustados en los puestos clave.

“Comienza otra tormenta. Ahora es el proyecto de Ley Orgánica de la

Universidad de Nuevo León que propone el Consejo al Congreso. Lo impugnan los

sectores que acusan de pro-comunista al Consejo Universitario. Sirve de pretexto

la expulsión de un profesor Moreira para que los agitadores de Leyes reaviven la

agitación. Surgen proyectos diferentes de Ley Orgánica. El periódico El Porvenir
convoca a un concurso para este proyecto. El 4 de noviembre, profesionistas que

representan a la iniciativa privada entregan al Congreso un proyecto que se opone

al del Consejo Universitario. Termina el año en medio de gran inquietud estudiantil

encabezada por alumnos y maestros de la Facultad de Derecho. Exigen auditoría

en la Universidad y la reinstalación de alumnos y maestros expulsados”.

Marxistas, pero bien que se enriquecen

“A mediados de enero de 1971, los estudiantes de las llamadas `derechas´, que ya

han tomado la rectoría, obligan a renunciar a su titular, el Dr. Oliverio Tijerina. La

ciudad vuelve al caos. Interinamente despacha como rector el Lic. Manir González

Martos, Secretario de la Universidad y uno de los más combatidos funcionarios

universitarios, por su sectarismo marxista, que no le impedía enriquecerse

aceleradamente ocupando al mismo tiempo varias `chambas´. En febrero, el

Consejo designa como nuevo Rector al Ing. Héctor Ulises Leal Flores, quien lo

primero que hace es gestionar ante el Gobernador el aumento en el subsidio a la

Universidad, en vista de que en este año se redujo en 8.750,000 pesos. No hay
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dinero para pagar los sueldos. El Gobernador sostiene que esa cantidad es la que

se financió el año pasado con cargo al presupuesto actual, aunque de hecho la

Universidad Autónoma de Nuevo León sólo recibió como subsidio del Estado

35.758,000 pesos.

“La agitación y los hechos violentos salen de las facultades y llegan a las

calles. El caos en la Universidad es absoluto. Un grupo toma la rectoría y otro lo

desaloja después. El sindicato de Maestros y Empleados de la Universidad

declara la huelga, reclamando el pago de los salarios que les deben. Es tal el

clima, que el solo anuncio de que el 16 de marzo debatirán en la televisión la

cuestión universitaria el Gobernador Elizondo y el Rector Leal Flores, provoca una

expectación enorme. Desgraciadamente poca oportunidad tiene de exponer sus

puntos de vista el Rector, porque Elizondo casi monopoliza la palabra. Se frustró

así lo que pudo haber sido una fecunda experiencia en el arreglo de situaciones

conflictivas de interés público”.

El servilismo del Congreso

“Ocho días más tarde, el 26 de marzo, cuando menos se esperaba pues el

Gobernador Elizondo había asegurado que el Congreso local estudiaría y

consultaría ampliamente el proyecto de Ley Orgánica, los diputados se reunieron y

aprobaron una ley totalmente distinta a la propuesta por el Consejo Universitario.

El ‘sabadazo legislativo’ había sido premeditado. El día siguiente era domingo y el

lunes comenzaba la Semana Santa. A la sorpresa en sí de la ‘Ley Elizondo’, se

agregaba otra: la creación, en ella, de una ‘asamblea popular’ formada por treinta

y siete miembros, de los cuales sólo seis debían ser maestros y alumnos

universitarios. Todos los demás, al estilo sectores del PRI, debían representar

dizque a obreros, campesinos, profesionistas, la iniciativa privada, etc. Su

selección, era obvio, quedaba en manos del Gobernador del Estado, aunque así

no lo dijera expresamente la ley aplaudida por el Congreso. Entre las facultades

de dicha ‘asamblea popular’ figuraba nada menos que designar al Rector y a los

directores de Facultades.

“Como si Nuevo León viviera los días más pacíficos, cuando la tensión se
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sentía por todas partes, la ‘asamblea popular’ en un dos por tres nombró Rector

nada menos que a un ex jefe estatal del PRI, el Dr. Arnulfo Treviño Garza.

“Y todo esto ocurría mientras el Rector legítimo, el Ing. Héctor Ulises Leal,

andaba en la ciudad de México tratando de entrevistarse con el Presidente de la

República para pedirle su intervención –como si en realidad no hubiera estado ya

decidida- y buscando apoyo estudiantil en la UNAM, y el Politécnico y la prensa

‘nacional’. La reacción de los estudiantes fue más dura: si en los meses anteriores

sólo grupos minoritarios participaban en el movimiento, en favor o en contra, a

partir de que se promulgó la ‘Ley Elizondo’, las mayorías estudiantiles salieron de

su indiferencia y el clamor por su derogación ya no pudo ser dominado ni por la

violencia. La protesta alcanzó los medios de comunicación y todo mundo sabía ya

que más que lo universitario allí se estaban jugando intereses políticos y, a lo

inmediato, el destino de un Gobernador.

“Elizondo jamás había contado con la simpatía de Alfonso Martínez

Domínguez, aunque la antipatía quedaba para el juego subterráneo. Por fuera –

entre más turbia es la política más sonrientes son las máscaras- las relaciones

entre el grupo de Martínez Domínguez y el Gobernador Elizondo, se mantenían

más o menos ecuánimes. Pero a esos niveles la lealtad aun dentro de la

divergencia es una virtud desconocida. El grave error de Elizondo de haber ido

entregando la Universidad a los ‘izquierdistas’ sólo para ensanchar la brecha hacia

la gubernatura, tenía que acabar por devorarlo. De acelerar ese fin se encargó la

facción alfonsista. El dinero corrió generosamente entre los que capitaneaban los

bandos. Menudearon las publicaciones contra el Gobernador cuya Ley Orgánica

de la UANL puso en bandeja a sus adversarios una carta definitiva.

“Y en esta coyuntura mete la mano el Presidente de la República, a través

del Secretario de Educación Pública, Ing. Víctor Bravo Ahuja. Eso sí, reiterando en

todo momento que no se trataba de menoscabar la soberanía del Estado de

Nuevo León, como si todavía quedara en México algún tonto que creyera que son

soberanos los Estados de la Federación. Bravo Ahuja, seguramente con órdenes

muy precisas, trató de disimular la intervención del Gobierno Central escuchando

a los bandos en pugna. Cuando la crisis alcanzó el punto deseado, se hizo reunir
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al Congreso y en menos de quince minutos aprobó con aplausos la nueva Ley

Orgánica ‘sugerida’ por el amable componedor. El resto ya se sabe: renunció

Elizondo, el Centro mandó al senador Luis Marcelino Farías como Gobernador

sustituto y el Congreso –pura coincidencia patriótica- lo designó por unanimidad”.

Hasta aquí el periodista Jesús F. Carlos. Justo es agregar que la renuncia

de Elizondo a la gubernatura fue un acto de honor. Ante el omnímodo poder

central y al margen de sus propios errores y de que había accedido al cargo por el

dedo presidencial, pero del anterior, salvó con ese gesto los girones de dignidad

que aun pudieran quedar a su investidura.

Y frente a esa actitud nada común del Gobernador Elizondo, más miserable

aparece la conducta de un Congreso que primero lo apoyó y se le sometió hasta la

indignidad, para después, nada más porque del Centro venía la orden, aceptar su

renuncia y convertirse en alfombra para que pisara el designado por el dedo

presidencial, pero el de ahora, Luis Marcelino Farías. ¡Con razón una elección de

diputados locales, sobre todo cuando el PRI juega a solas, no mueve a la

ciudadanía y las casillas electorales sólo son una variante dominical para las

moscas!

“Cambiar de ideología cada mañana”

Cuando el conflicto Universitario de Monterrey rebasó el ámbito de Nuevo León,

acentuada esta tendencia por las cada vez más claras referencias presidenciales,

fue cobrando en los medios universitarios capitalinos un movimiento de solidaridad,

que se formalizó en una reunión del COCO (Comité Coordinador de Comités de

Lucha) en la cual los representantes de la UNAM, la Iberoamericana, el Politécnico

y Chapingo, principalmente, decidieron llevar más allá de las declaraciones el

apoyo a los universitarios regiomontanos. Concretamente se habló de realizar una

manifestación y se fijó el 10 de junio como fecha provisional. Se ratificó el día 27

de mayo, en la Facultad de Ciencias, en vista de la intransigencia del Gobernador

Elizondo.

El Gobierno sabía perfectamente lo que podía sobrevenir si el estudiantado

del Distrito Federal tomaba como propia la causa del de Monterrey. Se perfilaba la



OperaciOperaciOperaciOperacióóóónnnn 10101010 dededede JunioJunioJunioJunio

51

imagen de lo ocurrido en el 68. El “amable componedor” presidencial Víctor Bravo

Ahuja recibió órdenes de acelerar el fin, cosa nada difícil en un régimen centralista

como el nuestro que sólo teóricamente es federal. El 4 de mayo, cuando ya

Monterrey ardía entre desbordamientos estudiantiles y represiones policíacas,

echados de la UANL el rector y veintiún directores de Facultades nombrados por

la asamblea dizque popular y arrinconado en su consultorio Arnulfo Treviño Garza,

en una entrevista con los corresponsales extranjeros el Presidente de la República,

por primera vez en el conflicto, se declaró partidario de la autonomía de la

Universidad neoleonesa y al mismo tiempo de la “soberanía” del Estado. El 18 de

mayo Héctor Ulises Leal acusa al Gobernador y a los órganos de comunicación de

propiciar la violencia y cinco días más tarde, a petición del Gobernador, la fuerza

pública allana y ocupa la Universidad. El 24, el “rector” ex jefe del PRI estatal pide

“mano dura” y la Policía disuelve a golpes y gases un mitin estudiantil. Ciento

cincuenta personas van a la cárcel, aunque al día siguiente suelta el Gobierno a

132. El 25 de mayo el ex jefe estatal del PRI junto con todos los funcionarios

designados por la “asamblea popular”, toman posesión al amparo de las pistolas y

mosquetones de la Policía, llama “vándalos, delincuentes y maleantes” a los que

impugnan la “Ley Elizondo” y pone un ultimátum a los estudiantes para que

retornen a las aulas. Escaso 30 por ciento lo atiende. En la capital de la República

aparece un desplegado de prensa suscrito por los editores de periódicos

regiomontanos haciendo eco al llamado del coronel Treviño Garza para que los

estudiantes vuelvan a la Universidad. El Rector de la UNAM, Dr. Pablo González

Casanova, que por su filiación marxista se supone debería haber aplaudido la

“participación del pueblo en el gobierno de la Universidad” a través de la

“asamblea popular”, ataca la Ley Orgánica y se pronuncia por su derogación. El

coronel ex jefe del PRI habilitado como “rector” de hecho manda al diablo a

González Casanova, al declarar que no tiene por qué meterse en el caso de

Monterrey.

En esta circunstancia el Gobierno del Centro apresura el desenlace: el

“amable componedor” presidencial Bravo Ahuja dice que la posición de González

Casanova “coincide con la tesis del Gobierno”. Qué novedad. Otros rectores se
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suman a tan acertada “coincidencia”. El 30 de mayo, después de hacerse esperar

casi tres semanas, arriba el Secretario de Educación a Monterrey en calidad de

“mediador”, a solicitud del propio Gobernador Elizondo, según declara. Como

quien dice: tú mismo prepara tu cuerda, estás en capilla. El 31, el “rector” ex jefe

del PRI y los demás que tienen el mismo origen son definitivamente arrojados de

la Universidad. El primer día de junio, en Tampico, el Presidente Echeverría

califica de “lamentable” el conflicto y dice confiar en que se resolverá “por caminos

equilibrados, razonables, legales y justos”. El día 3 el “amable componedor”

presidencial “recomienda” la revisión de la Ley Orgánica y el Gobernador tiene que

pasar su trago más amargo: el día 4 convoca al Congreso a un período

extraordinario de sesiones y al día siguiente el Congreso del “soberano Estado de

Nuevo León” deroga la “Ley Elizondo” que tanto había aplaudido, provocado la

renuncia del Gobernador en aras de la “paz temporal” en la Universidad; renuncian

también el “rector” Treviño Garza y los otros funcionarios nombrados por la

“asamblea popular”, la cual desaparece para dar paso a la tradicional Junta de

Gobierno medularmente formada por los decanos de Facultades y amplia

representación estudiantil. Además de esas renuncias, la que presentó uno de los

diputados resume el enclenque sustrato de convicciones de quienes medran en la

política oficial: dijo que “no quería cambiar de ideología cada mañana”…

La maniobra de los “peces”

En México, el COCO tuvo que revisar su acuerdo sobre la manifestación. Era

obvio que resuelto por la intervención presidencial el conflicto regiomontano, la

manifestación quedaba privada de la principal de sus banderas. La reunión en que

esto se discutió –sábado 5 de junio- fue acaloradísima. La mayoría de los

dirigentes del COCO estaba porque se cancelara. Pero los activistas del “partido

comunista mexicano” desataron toda la demagogia posible –tildaron de cobardes

a los que estaban porque se suspendiera la manifestación- y ganaron el acuerdo

de realizarla. Uno de los dirigentes del COCO expresó el sentir de los que

compartían con él la idea de que en ese momento una manifestación, sin su

motivación más importante, era una provocación, al decir que acataría el acuerdo,
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acudirían pero “sólo porque no podemos volver las espaldas en estos momentos a

los compañeros estudiantes”.

El COCO pasó a un segundo plano. Mejor dicho, quedó en poder del PC.

Hay dos circunstancias, sin embargo, que dejan la impresión de que en su afán de

controlar la política estudiantil, el “partido comunista mexicano” no vaciló en

hacerse cómplice del Gobierno para la represión del 10 de junio. La primera es

ésta: en el medio estudiantil capitalino el problema de Monterrey –al margen de

sus implicaciones políticas- era estrictamente universitario; por lógica, donde más

estrechamente se vivía la solidaridad con los regiomontanos era en la UNAM;

después del “arreglo” oficial del conflicto tenía que bajar la tensión. Sabían los

activistas del PC que en la UNAM no obtendrían mayor respaldo para la

manifestación y por eso pusieron el énfasis en movilizar a los del Politécnico. En

otras palabras, para lograr el dominio estudiantil, los del PC desplazaban un

interés universitario al Politécnico.

El segundo dato es más grave: es un hecho que en la manifestación se

infiltraron provocadores oficiales para excitar a los estudiantes, primero a salir del

Casco a pesar de la amenazante presencia de la Policía, y luego a avanzar. Si se

recuerda que todos los que llevaban magnavoces eran activistas del PC, ¿no

resulta criminalmente extraña la coincidencia entre éstos y los provocadores

infiltrados para llevar a los estudiantes al matadero?

Después del crimen, la noche del día 11, reunidos a puerta cerrada los

activistas del PC y los desplazados dirigentes del COCO, aquellos fueron

acusados de cómplices del Gobierno en la matanza. Violentísima fue aquella

encerrona en que los insultos personales eran introducción, nudo y remate en la

exposición de los respectivos puntos de vista. Los comunistas se defendieron,

pero ningún estudiante podrá olvidar esa infamia, que por lo demás no podría ser

vista jamás como algo aislado; conforme a los dogmas marxleninistas (si hay una

organización cuyos miembros están enajenados por el dogmatismo es el

comunismo), es moral todo lo que se sirve a la causa comunista y es inmoral todo

lo que la obstruye. La traición, el chantaje, la calumnia, la mano tendida, la

violencia, la mentira, todo es válido para los comunistas, si sirve a “la causa”.
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La situación de “los chilenos”

Antes de narrar los pormenores del crimen más allá de donde fueron los

periódicos, es necesaria una referencia al caso de los llamados “chilenos”, el

grupo de excarcelados que se hallaban en la República de Chile y que el día 3 de

junio, inesperada y sospechosamente para muchos, volvieron al país y fueron

considerados como los verdaderos promotores de la manifestación. Las versiones

en tal sentido arrancaban de un razonamiento que podría ser visto casi como

natural: el Lic. Luis Echeverría necesitaba cambiar el clima de animadversión

consciente contra el régimen. El enfrentamiento de los graves problemas

nacionales requería un ambiente distinto. Había que cerrar heridas y en especial

una, la que desgarró a México entre julio y octubre de 1968. El recurso más a la

mano era, mediante el desistimiento de la acción penal, ir sacando de la cárcel a

los detenidos con motivo del movimiento estudiantil del 68. Era de esperar que los

beneficiados con esa actitud se sintieran no solamente agradecidos, sino incluso

dispuestos a colaborar con el régimen para lograr esa especie de pacificación

nacional.

Además, continúa el razonamiento, si como se llegó a rumorar el

excarcelamiento iba acompañado de alguna oferta, o una amenaza, que para el

objeto era lo mismo, se explicaba que algunos aceptaran las condiciones y

asumieran una de estas tres actitudes: guardar silencio y permanecer al margen;

colaborar con el régimen abiertamente o en forma que pareciera independiente;

“irse al cerro”, tomar las armas. Lo que más se prestó a suspicacia respecto a “los

chilenos” fue lo intempestivo de su regreso. Habían salido el 28 de abril y estaban

de vuelta el 3 de junio, siete días antes de la manifestación. Se hacían preguntas:

¿quién aprobó su repatriación? ¿quién pagó los pasajes de los nueve? Y se

comentaba: qué casualidad que ellos sí y los demás no. Y si más allá del 10 de

junio se examina la posición mediatizada de algunos de ellos, como Heberto

Castillo y Luis Cervantes, los que pensaban que el mismo gobierno los había

traído para que le ayudaran a controlar la política estudiantil, se sintieron

confirmados en sus apreciaciones. Agréguese a esto la difusión de rumores

originados en fuentes más o menos oficiales. Por ejemplo: un ex agente de la
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Policía Judicial y ahora reportero de El Heraldo me decía que ninguno de los

repatriados quería revelar cómo habían podido sortear los obstáculos para su

retorno; que se habían apoderado casi de inmediato de los principales comités de

lucha en la UNAM, capitalizando su aureola de mártires. En síntesis se insinuaba

que eran parte de una maniobra oficial.

En realidad y con todas las reservas de una situación en que se hila muy

delgado y en la sombra, desde veinte días antes cuando menos, “los chilenos”

mantenían correspondencia con el COCO. Hay cartas muy anteriores al 10 de

junio, en las que manifiestan su disposición a regresar. El COCO se estaba

moviendo para remitirles fondos. Lo más difícil era saber cuál sería la reacción del

Gobierno, puesto que todos los que de la cárcel habían salido al extranjero eran

vistos, en general, como exiliados políticos. Pero el 24 de mayo el Secretario de

Gobernación, Lic. Mario Moya Palencia, declaró públicamente que quienes habían

salido fuera del país no eran exiliados, que podían volver cuando quisieran. Esto

provocó indignación en el COCO, porque les envenenaba de concesión

gobiernista sus esfuerzos independientes y particulares a favor de “los chilenos”.

Sin embargo, allanando así el camino, a fines de mayo organizaron una colecta y

aquéllos volvieron.

¿Tuvieron qué ver con la manifestación? Si acaso intervinieron, más fue

para evitarla, lo que dio a los activistas del PC un argumento extra para denunciar

esa actitud que equivalía a una confesión de ablandamiento. Cuando llegaron al

aeropuerto, donde el coronel Alfonso Guarro, Jefe de los Servicios Especiales de

la Policía, comandaba la fuerza pública enviada “por precaución”, hubo escasos

diez minutos de oratoria con un auditorio de unas 300 personas, entre estudiantes

y policías. Por cierto que antes de que bajaran del avión un agente equipado con

“walkie-talkie” informaba: “Aquí… unos 500 estudiantes esperando a los presos

políticos”. Después la calurosa recepción en la Universidad. Muchos discursos y

conversaciones, pero la participación de “los chilenos” en los actos que se

preparaban es más que discutible. Uno de ellos, Raúl Álvarez Garín, había

declarado en medio de un aplauso cerrado en el Auditorio Justo Sierra lleno a

reventar, que llevaban casi dos meses fuera del país, que estaban desligados de
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todo, que no venían a recobrar puestos de dirección sino a aprender. Finalmente,

el dato de que de los nueve sólo dos asistieron a la manifestación parece

confirmar que poco o nada tuvieron que ver en ella. Aun ahora, se sabe que hay

entre ellos profundas discrepancias sobre los posibles caminos que debe seguir la

política estudiantil… sin darse cuenta de que muy rápidamente, hasta por razones

de edad, uno tras otro van siendo desplazados y la voz que ayer centraba la

atención y el aplauso pierde su eficacia. El rechazo categórico y no pocas veces

tumultuario al Ing. Heberto Castillo en centros de estudios superiores, es muy

revelador en ese sentido.

Érase un tranquilo Jueves de Corpus
Siempre solemne, con la participación también de las autoridades civiles, soldados

y hasta granaderos, la fiesta del Corpus Christi comenzó a celebrarse en la ciudad

de México a partir de 1526 y se suspendió, al menos con la pompa que le era

tradicional, en 1864. Dato curioso, consignado por don Luis González Obregón y

otros cronistas del México viejo, en el Corpus casi siempre hubo dificultades

durante la Colonia, pero por una causa muy distinta a la del año pasado: eran

fricciones entre las autoridades civil y religiosa, disputas por el privilegio de llevar

el palio y por el orden a que habían de sujetarse los gremios y demás grupos que

tomaban parte en la procesión.

Después de lo de 1971, la fiesta del Corpus, aunque no caiga siempre en

10 de junio, ya nunca más volverá a ser la misma. Y no porque haya cambiado su

sentido altamente religioso católico; tampoco debido a que hayan desaparecido “el

dátil almibarado” o “las mulitas de hojas de plátano con dulces de Tierra Caliente y

los huacales de fruta” de que hablaba González Obregón, o porque las antiguas

procesiones ahora quedan reducidas a cada templo o cuando mucho a sus atrios,

para satisfacción de los jacobinos y masones. No, Jueves de Corpus nunca más

será lo mismo, y menos en la ciudad de México, porque pese a nuestra enorme

capacidad de olvido tendremos que recordar que ese día se cometió uno de los

crímenes más absurdos, un crimen más reprobable aun que el de Tlatelolco en

1968.

En esta ciudad de México que tiene clima de mujer, el 10 de junio parecía
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un día hermoso. Aunque se sabía de una posible manifestación estudiantil, nadie,

absolutamente nadie más que los que habían preparado el crimen, se imaginaba

lo que iba a ocurrir. Ya para media mañana, sonrientes y orgullosas las mamás se

hallaban en Catedral, San Fernando y otros templos con sus retoños vestidos de

inditos, con bigotes pintados o postizos y con sus huacales cantarines por las

miniaturas de loza de Metepec, Guadalajara o Santa María de los Jarros. Aquí y

allá las pequeñas discusiones con los fotógrafos “peseteros” y hasta colas para

montar a sus críos en un burro a fin de conservar, a colores, un recuerdo más

realista de cuando Topolino, la Negra, Lourdes, Maricarmen, Toñito, Ojos de

Capulín y muchísimos más pequeñuelos revivieron sin darse cuenta aquel andar y

andar de nuestros padres indios que venían a cumplir con una devoción bien

arraigada y a tratar de vender su mercancía. Nada, absolutamente nada

anunciaba, a esa hora, que la bestia afilaba otra vez las garras.

Preparativos y claves
Pero sólo era una apariencia de tranquilidad. Al medio día, todo estaba cubierto

por las fuerzas del orden: Ciudad Universitaria y Buenavista, Camarones y Santa

María, Instituto Técnico y México Tacuba y junto al Casco agentes que van

reportando todo lo que ven. Los Servicios Especiales de la Policía, gendarmes de

la Preventiva, granaderos, Halcones, brigadas de choque dependientes del Comité

Nacional del PRI, todos los grupos de la judicial del Distrito Federal y la del Estado

de México y, por si hace falta, el “guardián de nuestras instituciones”, el Ejército.

Una palabra más antes de entrar de lleno a la crónica de los hechos.

Conozco dos libros sobre el 10 de junio, los dos casi en su totalidad meras

recopilaciones de textos dispersos en publicaciones y documentos de algunos

grupos. También tres grabaciones en las que hay algunas variantes. La

explicación pudiera ser que en estos casos, como en los desfiles por ejemplo, la

intercomunicación se realiza en distintas frecuencias para que no se interfieran.

Sólo el control central abarca todo el sistema.

La transcripción de la grabación que aquí se maneja ha sido objetada por la

Policía. Dice que conforme a sus prácticas, nunca se dice, pongamos por caso,
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“enterado, fuera”, sino simplemente “53 54”. Eso es infantil. Parte por descuido

pero quizá más por las tensiones que vivieron ese día, los transmisores y

receptores usaron indistintamente las dos formas. Esta explicación se confirma

con dos hechos: se mencionan tres teléfonos y nombres de individuos en lugar de

las Claves que previamente se les habían asignado, que fueron de dos tipos: la de

uso ordinario en la Policía y las que se elaboraron para identificación personal en

los mandos a distintos niveles. Los números y significados de la Clave de la

Policía son los siguientes:

1. Situación normal.

2. En posición normal conforme a fajina u orden.

3. Emergencia, utilizando sirena y luz roja.

4. Negación de información o cancelación de orden.

5. Servicio confidencial.

6. Levantando infracción o fuera para investigar.

7. Autorización para tomar alimentos.

8. Falsa alarma.

9. Cierre de sector.

9-A. Cierre total de sectores.

10.Utilizar gas (L) lacrimógeno (P) paralizante (PS) pestilente (H) humo.

11.Robo.

12.Ubicación y altura.

13.Auxilio a patrulla o moto próxima.

14.Ayuda de todos los efectivos del área.

15.Detenido o conductor en estado de ebriedad.

16.Congestionamiento de vehículos.

16-A Concentración de personas.

17.Abandono de persona.

18.Abandono de vehículo.

19.Accidente.

20.Solicitud de…

21.Ambulancia.
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22.Bomberos.

23.Grúa.

24.Proceder a detención de persona o auto.

25.Carro celda (julia o panel).

26.Camión de carga.

27.Autobús de pasajeros.

28.Automóvil.

29.Perito.

30.Ministerio Público.

31.Recibiendo defectuosamente.

32.Recibiendo correctamente.

33.Repita mensaje.

34.Suspenda transmisión.

35.Orden cumplida.

36.Resistencia u oposición.

37.Personas ajenas a esta corporación escuchando el radio.

38.Servicio de escolta.

39.Use teléfono.

40.Orden superior de…

41.Razzia.

42.Antecedentes.

43.Motociclista operando con patrulla.

44.Reunirse en punto determinado o lugar.

45.Descompostura de vehículo.

46.Cambio de canal por emergencia.

47.Proporcionando ayuda a particulares (relaciones públicas).

48.Persona atropellada.

49.Vehículo en fuga.

50.Delincuente peligroso.

51.Persona muerta.

52.Lesionado o herido.
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53.Enterado.

54.Pendiente.

55.Disturbios a la paz pública.

56.Conductor en fuga.

57.Asalto a mano armada.

58.Consignado o remitido.

59.Qué hora reporta.

60.Atención alarma general.

Mandos, enlaces y “Halcones”
Aunque los familiarizados con ellos podrían con facilidad saber de quiénes se trata

con sólo escuchar la grabación, para mí fue posible conocer las personas que

respondían a determinadas Claves formadas por letras y números. Tal vez otro,

ciertamente no el Procurador General que simula investigar, tenga mejor suerte

que yo. Me conformo con dar esas Claves, poniendo entre paréntesis, en algunos

casos, el sujeto al que me parece correspondían. No sé, por ejemplo, la Clave de

Manuel Díaz Escobar, uno de los siete coroneles que participaron en la

“operación”. Hubo tres claves personales: XI, mencionada sólo una o dos veces;

Z1, Z2, Z3 (al parecer uno de los principales responsables), Z4 (sobrevigilancia,

¿a cargo del coronel Mario Mena Hurtado?); Z8, Z16.

La tercera Clave estaba formada a base de la letra J: JS (un coronel que a

la hora de la agresión se hallaba en Carrillo Puerto y México Tacuba), 2J1 (tal vez

el “control”, que cuando avanzaba la manifestación se localizaba en Instituto

Técnico y San Cosme); 2J5 (¿Teniente Chávez?), 1J1, 1J5 (¿Mayor Durán?), 1J6,

2J3, J11, J13 (¿Mayor González?). Lo que sí está claro es que quienes

respondían a las Claves con la letra Z eran jefes, sobre todo Z2, Z3 y Z4, y que les

seguían en jerarquía los de las Claves a base de la J.

Hubo también Claves en palabras: “Equipo Verde”, “Convoy Verde”, tropas

del Ejército, en concreto el 40 Batallón, en el K. 10.5 de la carretera México-

Laredo y que no trasmitía directamente, sino a través de un enlace; “Sótano” era

Subdirección y “Pedro” era grupo. Las motocicletas con radio fueron tres: la 1086
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(o Moto 1), la 1062 (Oficial Ortega) y la 941, que servía de enlace con el “control”.

Además se mencionan tres números telefónicos, que fue sencillo checar a

dónde pertenecen: el 12 90 89 (Subdirección de Tránsito), el 22 25 91 (Subjefatura

de Servicios Especiales de la Policía de Tránsito, donde están adscritos los

elementos del equipo de acrobacia y también una fuerza especial de choque

integrada por karatekas y judokas), y el 18-06-40, extensión 149, que corresponde

a la Jefatura de Policía; la extensión, al departamento de Comunicaciones de la

misma Jefatura.

¿Cómo estaban organizados y con quiénes las fuerzas de represión el 10

de junio? El Ejército y las autoridades civiles han de saberlo perfectamente. Arriba

se anotan las distintas corporaciones que participaron, según la grabación. Los

que tuvieron a su cargo cuidar que se consumara el crimen fueron los siguientes:

un general, Fullón Cabrera; ocho coroneles: Manuel Díaz Escobar, (Subdirector de
Servicios Generales del Departamento del D.F.); Mario Mena Hurtado, Rodolfo

Robles di Bella, (Director de Circulación de la Subdirección de Tránsito), Alfonso

Frías, (Comandante del Cuerpo de Granaderos), Ángel Rodríguez García (Jefe de

Estado Mayor de la Policía), Barqueira, Portillo y Emmanuel Guevara Torres

(Director de la Academia de Policía).

También participaron cinco Mayores: Vicente González, Alcántara, Lugarti,

Gil y Pardo (o Prado); seis Comandantes: Faustino, Durán, Armentio, Roberto
Cañas Salazar, Suárez y Ríos; tres capitanes: Baltasar, Peña y Castilleja; diez

tenientes apellidados: Islas, Nava, Félix, Guadarrama, Berrones, De la Vega,

Roldán, Chávez, Pablo; un subteniente Nájera y un OficialOrtega.
Además, tomaron parte en el ataque a la manifestación todos los

comandantes de Grupo de la Policía Judicial: Leopoldo Portillo Sotomayor, Rubén

Sesma, etc., y también el Jefe de la Policía Judicial del Estado de México,

Cuauhtémoc Cárdenas con sus agentes.

Otras contraseñas que se usaron el 10 de junio fueron:

“Halcón Perseo”, para Halcones.

“Concha Perseo”, agentes judiciales.

“Abeja 1” y “Abeja 2”, porristas y otros grupos de choque al servicio
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indirecto del Gobierno, a través del PRI.

“…y Benito se fue a la escuela”
Tales son los datos sobre quienes, desde dentro del Gobierno, consumaron la

represión. En el otro campo, el de los estudiantes (“avispas” para la Policía),

infiltrado además de provocadores oficiales al grado de que el ahora Biólogo y

catedrático de la UNAM, Gilberto Guevara Niebla, mostrando un mapa decía que

la manifestación era una trampa, las fuerzas eran: unos ocho mil estudiantes de la

UNAM, la Iberoamericana, Politécnico, Chapingo, Nacional de Maestros, algunos

obreros de Ayotla Textil y uno que otro ferrocarrilero.

Un último dato: la vigilancia sobre centros estudiantiles superiores la venía

ejerciendo la Policía desde una semana antes de la manifestación, a juzgar por lo

que dijo el Teniente Guadarrama desde la Patrulla 16 a Z4, cuando éste ordenó

que fuera interceptada, a eso del medio día del 10 de junio, una camioneta Dodge

blanca con placas sobrepuestas o “alteradas” BB 333, que venía de la CU y

tomaba el Periférico rumbo al norte, luego por la Calzada Legaria y “seguramente”

se dirigía a Santo Tomás. Dijo el Tte. Guadarrama:

- “Respecto al vehículo que comunicaron, es una camioneta que desde

antes llega aquí a CU, deja la propaganda que trae y se retira y las placas son

sobrepuestas.

- “¿Qué camioneta? ¿Es la Dodge placas…”- pregunta Z4, y el Tte.

Guadarrama confirma:

- “Sí señor, ha venido aquí casi toda la semana llega, deja su propaganda y

se retira…”

Casi en seguida de que se ratifica la orden de capturar ese vehículo, se

escucha una interferencia; se trata de una conversación telefónica entre dos

señoras – y el dato nos sirve para establecer la hora aproximada en que ya las

fuerzas públicas habían tomado sus posiciones – una de las cuales dice:

- “Hay muchos granaderos y mucha policía…y …Benito se fue a la

escuela…”

Todavía entre las 13 y las 14 horas nadie se imaginaba lo que iba a suceder,
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con todo y que la Policía copaba Santo Tomás, el monumento a la Revolución, la

Alameda Central y en todas las calles que confluyen a la Avenida de los Maestros

y sobre Instituto Técnico, además del equipo en FC de Cuernavaca y México

Tacuba, en Boturini, Izazaga, Insurgentes, CU, Zacatenco, Paseo de la Reforma,

en parte para controlar el tránsito y en parte para lo que pudiera ofrecerse.

15:30, 15:30, sector aislado

La cronología de los acontecimientos del 10 de junio se inicia, para los periodistas

Elías Chávez y Jorge Avilés Randolph, de El Universal, a las 15.40 horas, cuando

arriban seis autobuses urbanos con estudiantes de la Vocacional 6. En realidad, la

“Operación Jueves de Corpus” lleva para entonces varias horas de haber

comenzado. Una acción como la que tendría lugar no se improvisa. Al medio día

uno de los grupos de Halcones relaja los músculos en los prados de Santa María,

brigadas de choque del PRI van a esperar órdenes en Buenavista, y es casi

seguro que algunos ya se colaron dentro de la Nacional de Maestros. Pasadas las

14 horas, poco después de que el Comandante Del Callejo envía los tres

motociclistas con radio desde la 12 (posición) que ocupa la Novena (compañía),

FC de Cuernavaca y México Tacuba, que está reclamando la comandancia en 20

de Noviembre, JS da la orden:

- “A las 15.30, a las 15.30, todo el sector aislado por completo”.

- “Correcto, correcto, se cumple, mi coronel.

- “JS al comandante de servicio en la zona de corte: 15.30 cortar totalmente

circulación.

- “J1, 53 (entendido).

- “2J3, 53.

- “15.30, a las 15.30.

- “53, 53. Cortamos todo lo que le indiqué coronel.

- “Para cumplir la orden me encuentro yo aquí en el lado norte. ¿15.30,

señor?

- “15.30…”

“Control”, donde se encuentra el teniente Roldán, checa la orden de cierre a
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la hora señalada. El teniente Nájera se reporta desde la moto 1058 y quien está a

cargo de la zona sur comunica: “Cerrado”. Pero el coronel JS tiene mucha prisa.

Llama a Z4, otro coronel:

- “Mire usted, mi coronel, ¿ya está hecho todo el corte?

- “Sí, señor, está escurriendo lo que se encontraba en el interior del

corte…” –responde Z4. El coronel JS insiste:

- “La Avenida de los Maestros, ¿por qué no se ha cerrado?

- “Bueno, es la circulación que quedó dentro de donde está el corte; una vez

que acabe de salir eso, no hay más vehículos en el interior.

- “53, pero asegúrese que esa avenida quede completamente cerrada.

- “Así va a ser mi coronel”.

Y al contingente que se localiza frente al Colegio Militar, el coronel JS

ordena dar “una checada, para ver si no hay filtraciones”. El teniente Félix

responde:

- “Efectivamente, señor, ya se cumplió su orden y todos los vehículos que

andan circulando aquí dentro son los que están estacionados, pero están

saliendo”.

JS no se confía. “Déle una checadita” –dice. “Ese sector ya debe estar

aislado, es decir, debe hacer el corte”.

- “Ya todo está en Clave 1, señor”.

El escenario está dispuesto

Al mismo tiempo, J1 urge a 13 a que haga el corte total de circulación “rumbo

norte”, como se ordenó. Ya el escenario está listo. Las bocacalles de la colonia

Anáhuac sobre San Cosme están bloqueadas con automóviles de los agentes de

la Judicial y carros antimotines. En las de Santa María que dan a la Avenida de los

Maestros, granaderos, agentes y Halcones. En el cruce de Instituto Técnico y San

Cosme, carros antimotines, granaderos, comandantes de la Judicial. Según

informa “Escuadrón”, en el Casco de Santo Tomás hay veinte motociclistas. El

coronel Alfonso Guarro, Jefe de los Servicios Especiales de la Policía, excepto

cuando le vienen sus accesos de tos, se muestra muy tranquilo. Nada se ha
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dejado al acaso. Hasta se ha tenido el cuidado de disfrazar de ambulantes a

algunos agentes, lo cual explica algo de lo que sucederá más tarde. Y anda por

allí también, no se sabe por qué, Lenin Alvahuante, conocido “oreja” de

Gobernación y hermano, tal vez del profesor que en el sexenio pasado, cuando

tenía esa cartera el Lic. Luis Echeverría, era jefe de los agentes de la “Policía

Política” cuyos miembros vigilan y recogen todos los días información de los

partidos, asociaciones, cámaras, etc.

Sólo dos detalles parecen preocupar al jefe: la captura de “la Muertera”, la

ambulancia amarilla con la insignia de la Cruz Roja que reporta la Patrulla 21

cuando va por Avenida Universidad rumbo al centro, marca Chevrolet con placas

“C de cruz, N de Nicolás 2 1 3”. El coronel JS ordena a 2J1 “detenerla a como dé

lugar, ha de buscar entrar por Santo Tomás o por acá por Instituto Técnico (lo cual

indica que el coronel JS antes de la represión se encontraba en lo que sería el

principal foco de violencia). Lo otro que a JS tiene en ascuas es que el teniente

Nájera (Moto 1086) no da con “persona conocida” en Buenavista, de donde le han

dicho “que se retiró hace media hora”. JS ordena que se comunique “con el que

fue al Cine Majestic o con el que fue al Departamento, para que le informen”. Z8

pide al de la moto 1058 que comunique “a la persona que el de Buenavista no se

encuentra” y que espere en el Majestic: “Hay órdenes, espérelo, hay órdenes”. Por

lo visto “el de Buenavista” es muy importante, porque Z16 (en patrulla 16)

pregunta al de la moto 1086 si ya lo encontró. Negativa. Se le dice que deje el

radio, que 1069 (otro motociclista) va a comunicarse.

El Mayor Alcántara reporta a Z8 la CU “en clave 1”, pero hallar a “la persona

indicada”, que se supone debía estar en Buenavista, es una obsesión. Se ordena

al de la moto que se comunicó desde el cine Majestic “que se concentre en la

Alameda y busque su persona indicada, usted la conoce”. Allí se le pregunta luego

si está el Mayor Pardo. Que no. Se le localiza más tarde en Río Consulado e

Insurgentes. Se informa que está con él 1058 (el motociclista originalmente en el

Majestic). ¿Era el Mayor Pardo la “persona indicada”? Seguramente no, pues

luego el Cap. Durán comunica de Buenavista que ya está con ella, “únicamente

que no se encuentra en estos momentos, pero las demás personas sí y que aquí
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permanezcan”. ¿Quién era y qué papel jugó en la operación? No lo sabemos, pero

debe haber sido un engrane importante. Alguno de los que escucharon conmigo la

grabación dice que “persona conocida” era el 40 Batallón del Ejército, al que el de

la moto 1062 encuentra en el kilómetro 10.5 de la carretera a Laredo, en el

polígono de tiro “de la Confederación Mexicana… detrás de una brecha del lado

izquierdo”. Yo más bien me inclino a pensar que se trataba del responsable de uno

de los grupos de agresión, tal vez el aportado directamente del PRI nacional, que

está cerca de Buenavista, porque el jefe ordena al de la moto 1058, que “busque a

la persona indicada” (el jefe del grupo quizá) “y a ver si está, si ya entraron en

acción” y 1058 responde: “Se comunicó: están en acción”. Ya para entonces,

efectivamente, no sólo “persona conocida” sino muchos más estaban en acción…

Militares al mando de brigadas
Son las 5.20 de la tarde. Pero retrocedamos un poco, a la hora en que la zona

queda totalmente cerrada, a las 15.30, como ordenó el coronel JS. Se cumplen las

instrucciones de cerrar con candado las puertas de acceso al Metro en las

estaciones de la Normal y Colegio Militar. Pero como está calculado, previa

identificación pueden penetrar elementos oficiales que dispararán desde arriba,

para que la Policía hable después de “francotiradores”. Mientras tanto, siguen

fluyendo a Santo Tomás los estudiantes… y con ellos los provocadores. Se

discute sobre la conveniencia de hacer o no la manifestación. Hay el vago acuerdo

de que si no pasan de cinco mil la suspenden. Es significativo que los más

empeñados en que se haga son los activistas del “partido comunista mexicano”,

pues habiéndose apoderado de la dirección, no podían dejar que se les frustrara

esa gran oportunidad de volver a controlar al estudiantado; y junto con ellos, unos

jóvenes que nadie se ocupa en investigar si en verdad son estudiantes, pero que

llevan pancartas con el retrato del Che Guevara y a gritos están porque se haga la

manifestación. Lo que más pesa en muchos en favor de que se suspenda no es

tanto el enorme despliegue de fuerza pública, sino el hecho de que resuelto el

problema universitario de Monterrey, como que se sienten con las manos vacías.

Mientras allí discuten, los responsables de la “Operación Jueves de Corpus”
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dan los últimos toques: Z8 comunica a 1J13 que “todavía es hora que no llega su

enviado” y 1J13 responde: “Jefe, el último reporte que tuve a ese respecto es que

se tardó un poquito la preparación”. Debe de tratarse de alguno de los grupos de

choque, porque Z8 urge: “¿Dónde lo localizamos para pedir acentuar la rapidez de

esto?” Y 1J13 sugiere que “Debe estar por Boturini”. “¿Boturini?” –se extraña el

jefe Z8, pues tal vez no se acuerda en ese momento que por ese rumbo hay una

Preparatoria. “Boturini o un lugar de por allí” –aclara 1J13. El motociclista de la

1186 comunica al enlace con el Control, 941, que se halla “en la 12 de Magdalena,

a las órdenes de mi general Fullón Cabrera, Fullón Cabrera” y recibe la orden: “Ahí

permanezcan 54 (pendientes) a las órdenes de él”.

Z1 dice al Mayor González que va “por Insurgentes y Alzate, por Sor Juana,

para jalar Insurgentes el rumbo” y poco después alerta: “Para Grupo Morelos: me

voy a Insurgentes a sacar la circulación” y el Mayor González informa:

“Escúcheme: de los camiones que hacía usted mención, los autobuses son Grupo

Morelos”, a lo que Z1 responde: “Denles facilidades”… Avenida Juárez y

Monumento a la Revolución son reportadas Clave 1 (tranquilo), se dan

instrucciones de que dejen circular a los autobuses para dar facilidades a los

usuarios, pero se les advierte que “estén atentos que no vaya a haber penetración,

como se ordenó”. Y una voz que parece ser la misma de Z8 alista a “Escuadrón”:

“Por favor, ¿no le quiere comunicar a los oficiales que van a traer a los
agrupamientos que se trasladen para acá…” Hay una interferencia, pero

obviamente se refiere a brigadas de choque. El coronel Z4 habla a Comandancia

(un teniente coronel) preguntando por el Oficial Islas. Comandancia dice que está

frente a él “precisamente”. El coronel Z4 ordena: “Que se trasladen a ésta 12 el

teniente Islas y el Comandante Castilleja, Instituto Técnico y Carpio, pero a la

mayor brevedad posible, en Clave 2” (posición normal, conforme a orden).

Entren en acción todas las compañías
En ese momento ya se ha decidido en el Casco de Santo Tomás que salga la

manifestación y de inmediato se comunica al coronel JS que “por Plan de Ayala…

vienen aquí rumbo México Tacuba”. El coronel: “Gracias… ¿Muchachos?”
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“Avispas”, señor, uno a uno hasta tres mil”, se le informa. El diálogo transcrito de

la grabación que sigue apenas necesita comentario; habla el coronel JS:

- “Adelante, adelante, 33, comunique a 1J5 que por Plan de Ayala como

tres mil “Avispas”.

- 53 (entendido).

- Comandancia a Comandante Castilleja.

- Escucho.

- Z4 a Comandante Castilleja.

- Z4, escucho.

- Entre por San Cosme y agarre Instituto Técnico… Agarre por San Cosme

y entre por Instituto Técnico.

- 53. Estoy en la base en 54 (pendiente) del teniente Islas.

- 53.

- Señor: se están juntando aquí entre Plan de Ayala casi esquina con Díaz

Mirón, parece que la marcha la quieren iniciar a las 17 horas.

- También tenemos elementos en Buenavista y Puente de Alvarado, para el

caso de arreglar la desviación. (Una pregunta inocente: ¿se refería el coronel al

grupo de agresores que tenía su base en el Comité Regional del PRI, de donde

fueron vistos salir?)

- Plan de Ayala y Díaz Mirón…

- ¿Dice que de ahí van a partir?

- Efectivamente, señor; según como se ve la formación, las pancartas están

en posición hacia el sur… En estos momentos se inicia la marcha, señor, de Plan

de Ayala rumbo a México Tacuba.

- Pero por Plan de Ayala, ¿verdad?... JS a Teniente Félix.

- Escucho, mi jefe.

- Hay que hacer desviación, hay que hacer ya la desviación al Morelos en

Mariano Escobedo. (Nótese dónde acampaba otro agrupamiento Morelos: Mariano
Escobedo).

- 53, mi jefe, de inmediato…

- 1J5 a Mayor González-



OperaciOperaciOperaciOperacióóóónnnn 10101010 dededede JunioJunioJunioJunio

69

- Adelante, escucho.

- Ya se detuvieron, señor, ya se detuvieron y se están volteando a la

inversa.

- Correcto, van a regresar. Para Z4. Cambio.

- 2J5 a Mayor González.

- Adelante, escucho.

- Señor: parece que suspenden momentáneamente la partida, se están

sentando todos. Le estoy informando a usted, porque estoy aquí, a media cuadra

de ellos.

- Hay que tener cuidado de no exponerse.

- 53, 54 (enterado y pendiente)…

- Por Maestro Rural va un grupo, va un grupo desfilando rumbo a Tacuba…

Parece que la marcha efectiva, señor, es por Maestro Rural.

- Bueno, para Z4. Cambio.

- 53, 53.

- Adelante, escucho.

- ¿Es tan amable de indicarme cuál es el grueso de la manifestación?

- Se encuentra cerquita al lugar 1J5, él puede darle el informe. Cambio.

- 53, 53.

- Moto 941 (enlace con el Control) a 1062. 941 a Oficial Ortega.

- Adelante, le escucho.

- Infórmele que Z3, Z4 y Z2 están ya en 53, están en 53 (enterados).

- A la Patrulla Z4: déme su 12 (posición) por favor.

- Mire, San Cosme con Instituto Técnico, una cuadra después hacia norte,

sobre Instituto Técnico.

Hay interferencias. Se habla de que 2J3 se halla en Buenavista y Puente de

Alvarado y sigue el diálogo:

- Señor, siguen por aquí por Maestro Rural y la cola viene a dar aquí hasta

Plan de Ayala.

- 53, para Z4.

(Interferencia)… Señor, ¿no le podemos salir a la izquierda a la otra?
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- La otra es Mariano Escobedo.

(Interferencia)… Moto 1058 escuchando.

- Aquí, por órdenes del Coronel Manuel Díaz Escobar, que le diga usted a la
persona indicada que entren en acción todas las compañías”.

Para otro García Lorca
Y 1058 comunica la orden del coronel Manuel Díaz Escobar y 1J1 avisa al Mayor

González que los estudiantes ya salieron para Tacuba.

Los manifestantes han acordado que los contingentes de la manifestación

sean homogéneos, de la misma escuela y hasta donde sea posible del mismo

grupo, a fin de que cualquiera pueda proporcionar datos exactos respecto a sus

compañeros, si algo llegara a suceder, aunque ya todos sin decirlo temen lo peor.

De los “veteranos” del 68, sólo van dos “chilenos”: Gilberto Guevara Niebla y

Eduardo del Valle Espinosa (a) “El Buho”.

El hueco de la solidaridad con los universitarios neoloneses a última hora se

ha llenado más que con mantas y letreros en los que se pide la “derogación de la

nueva Ley Orgánica de la UANL”, con ese entusiasmo contagioso que sobre todo

en la inminencia de riesgos mayores estrecha más a los participantes en un acto

público. Las otras banderas son: rechazo a la reforma educativa burguesa, paridad

maestros-alumnos en los consejos universitarios, libertad a los presos políticos y

apoyo a los obreros de Ayotla Textil. Objetivamente consideradas, ni una por una

ni todas juntas esas motivaciones eran capaces de mover favorablemente opinión

pública, y menos sin una campaña previa de información. Pero ya está aquí la

manifestación que tiene por meta el Monumento a la Revolución –apenas unas

veintitrés cuadras de recorrido total. Eran las cinco menos diez en punto de la

tarde, para otro Federico García Lorca que llorara no la muerte de un Sánchez

Mejías en desafío frente a un toro, sino de muchos Sánchez Mejías, Peñas,

Martínez, Pérez, Álvarez, Selbaches y muchos más caídos a la embestida de una

furia oficial que ni siquiera da la cara sino que se emboza en grupos al margen de

la Ley.

Aquí está el primer contingente, universitarios de Economía, en el cruce de

la Avenida de los Maestros y Carpio; le siguen la Preparatoria Popular, dos
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Vocacionales y Ciencias. Atrás, aún en el Casco, uno del PC con magnavoz dice:

salga el contingente de Filosofía, Odontología, Ayotla Textil… Las fuerzas

policiacas rodean el área. Una fracción del Grupo Morelos que estaba en Mariano

Escobedo se moviliza para reforzar el cerco. Otro agrupamiento es conducido

hacia Instituto Técnico. Oficialmente está cerrado el tránsito a las 15.30, pero no

para los camiones grises y automóviles que transportan agresores. “Denles

facilidades” –había ordenado el coronel JS. Granaderos y agentes se hallan

distribuidos en las bocacalles hasta México Tacuba. En la de Díaz Mirón se va a

ver clara la maniobra envolvente: el coronel Emmanuel Guevara Torres, les dice

que no tienen autorización para hacer esa marcha, que se vuelvan a sus casas,

que han sido engañados, que a la mayor brevedad se disuelvan “y les advertimos

que la Policía tomará todas las medidas que sean necesarias para reprimir” la

manifestación; termina haciendo la V con los dedos índice y medio de la mano

izquierda y gritando ¡Arriba la Universidad! La respuesta es inmediata: ¡Esa V no

sirve! Silbidos, abucheos y porras. Detrás del coronel Guevara están formados los

granaderos, que al no detenerse los estudiantes, sin orden expresa, como si

supieran lo que tenían que hacer, se abren para darles paso… y cerrar Díaz Mirón

por oriente y poniente. Y la escena se repite en Alzate y en Sor Juana Inés de la

Cruz y en Amado Nervo, calles donde es más fácil la maniobra, porque al poniente

están los muros de la Escuela Nacional de Maestros. Los manifestantes avanzan

literalmente encerrados en un callejón, como para que no quede uno solo.

Acorralarlos, como en noviembre
El coronel Ángel Rodríguez García, Jefe del Estado Mayor de la Policía, insta al

Ing. Manuel Marcué Pardiñas a que diga a los muchachos que suspendan la

marcha. El aludido, que de pronto se ha hecho presente en la manifestación y

como hace 13 años, cuando el movimiento ferrocarrilero, iba por camellones o

aceras para escapar a la hora buena y sin estorbos, alega que la Constitución

garantiza el derecho de reunión. Varios periodistas oyen al coronel Rodríguez

García replicar al Ing. Marcué: Dígales usted a los estudiantes que es mejor que

no sigan. En el Cine Cosmos hay un grupo de jóvenes armados con garrotes y
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fusiles y los van a agredir”. Son las 5 y 10 minutos. La hora cero está próxima. Los

cuatro automóviles con agentes de la Judicial que desde que comenzó la

manifestación se colocaron unos metros delante de la vanguardia, aceleran un

poco. Los muchachos cantan el Himno Nacional, recurso que hasta hace unos

diez años todavía, en ocasiones, como que detenía una inminente agresión

porque en la rudimentaria mentalidad policial cuando menos por instantes se

suscitaba el conflicto entre permanecer firmes como lo disponen los reglamentos y

lanzarse a cumplir órdenes, que para eso les paga el Gobierno con el dinero que

es de todo el pueblo.

Ya el canto del Himno Nacional no sirve. Los gritos coreados “México-

libertad, México-Libertad” no tienen tampoco sustancia, porque en nada se

parecen al ritual “gracias, señor Presidente”. Si la manifestación hubiera sido de

apoyo o agradecimiento… pero no hay tiempo para hacer ilusas consideraciones.

En la red de intercomunicación se escucha que “están preparándose para entrar

en acción”, y el coronel JS ordena al de la moto 1058: “Anuncie usted que va a

haber acción, va a ver acción”. Poco después cuando aquello comienza a arder,

se agreden unos a otros los atacantes protegidos por la Policía, pues el coronel JS

casi grita al teniente Félix: “¡No, frénese, son de la quinta compañía!” ¿Estaban los

agrupamientos de choque al mando de militares? Casi seguro, porque enseguida

el subteniente Nájera comunica al Mayor González: “Ya entraron en acción los de

aquí, los del teniente Berrones”. Y luego Z1 avisa a Mayor González: “En este

momento contra el Grupo Morelos, señor”…

Cuando la vanguardia estudiantil apenas comienza a caminar por la

Calzada México Tacuba, el infierno: bloqueadas con carros antimotines y

granaderos las calles que dan al carril sur de la calzada –Quetzalcoatl, Tlaloc,

Tonantzin y Cacamatzin—y cerrada por el lado oriente con el mismo equipo y

automóviles ocupados por agentes, los manifestantes se quedaron un instante

paralizados al ver cómo al grito de ¡Halcones! un millar de jóvenes se abalanzaban

contra ellos, después de barrer la calzada de transeúntes y periodistas a palos con

las varas “chang”, que en el Kendo original eran sables para luchar a muerte. Los

infiltrados azuzan: ¡Orale, vamos a darles en la madre! Igual que en el ensayo



OperaciOperaciOperaciOperacióóóónnnn 10101010 dededede JunioJunioJunioJunio

73

general del año pasado. Y un estudiante le dice: No seas bruto, ¿no ves que ellos

están armados? Los otros, que minutos después andarán golpeando a los que

están a su alcance, insisten: ¡Y qué, somos más que ellos, órale, órale, vamos a

darles! Gritos histéricos. Maldiciones. Y luego los disparos. Fusiles M1 y M2 y

pistolas vomitando fuego contra todos los que no sabían que podían salvarse,

acaso, pronunciando las contraseñas mágicas: “Halcón Perseo”, “Concha Perseo”.

Y detrás de los Halcones que avanzan por México Tacuba, como consta a varios

periodistas y otros testigos, autos en movimiento desde cuyo interior se dispara

contra la gente. Nunca se sabrá cuántas víctimas cayeron así. Entre ellas, muchas

madres de familia que iban por sus hijos a la Primaria anexa a la Normal. Y se

dispara también desde arriba de algunos edificios. Y sincronizados por el grito

¡Halcones! los provocadores del Gobierno que se habían colado en la

manifestación cumplen con su papel de “troya juvenil”, dividen a los manifestantes

y hacen así más fácil la “operación”.

“Pus por eso, buey”

Un estudiante, que resultaría herido me dijo:

“Yo llevaba mi camarita. Iba por una lateral a la Avenida de los Maestros

que desemboca cerca de la Primaria donde practican los profesores. Había

muchos granaderos. De pronto, detrás de ellos salieron muchos tipos gritando

vivas al Che y de repente comenzaron a golpear a todos. Yo acababa de tomar

algunas fotos, quité el rollo, me vieron y comenzaron a golpearme y me

arrebataron la cámara. Corrí como pude. Me di cuenta de que los de la

Preparatoria Popular habían logrado rechazar el primer ataque y luego vi

claramente que uno de los agresores levantaba la cortina metálica de una

paletería y dentro había pistolas en una caja y armas largas apoyadas en la pared

y en el rincón y que muchos que antes traían varas dejaban atrás éstas y tomaban

las armas y disparaban. Yo creo que habían sido puestas allí desde en la mañana,

si no es que desde el día anterior…”

En distintos puntos son amenazados, agredidos o secuestrados los

periodistas Víctor Payán y Fernando Aranzábal, de Excelsior, Armando Mendoza y
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Oscar Domínguez, de La Prensa; Juan Sevilla Medina, de El Universal; Raúl

Pedraza Hernández y Miguel Rodríguez, de Novedades; Alfonso Carrillo, de El

Nacional; Ricardo Poery Cervantes, de El Día; Félix Arciniega, de The News y

Toño Halik, de la NBC. En la México Tacuba, es apaleado por los Halcones Sotero

Garcíarreyes, de El Heraldo. Cuando logra escapar llega hasta el Jefe de los

Servicios Especiales de la Policía, el coronel Alfonso Guarro, y se queja: “Mira,

Guarro, como me pusieron estos hijos de la ch…” y Guarro le dice: “Qué quieres

que haga, si no son de los nuestros, yo no puedo hacer nada”. El comandante

Leopoldo Portillo acompaña a Garcíarreyes a reclamar por la agresión; lleva la

pistola en la mano, pero le dice uno de los Halcones: “Tú que trais, tú que trais, no

te metas porque también a ti te lleva la ch…” Y comandante y periodista se callan.

Parece que el ataque a los reporteros y fotógrafos ha sido parte importante de la

“operación”, porque dice Francisco Zúñiga, de Siempre, que a uno de ellos que

gritaba que por qué les pegaban a ellos, que eran periodistas cumpliendo sólo con

su trabajo, le respondieron: “Pus por eso mismo, buey!”

“Concha Perseo” era la contraseña de los judiciales. Pero uno de éstos, del

Cuarto Grupo, al ser agredido sin que se la esperara pues eran compañeros, en

lugar de “Concha Perseo” gritaba “¡Concepción está en la cárcel, Concepción está

en la cárcel!” “Pus qué bueno, pus algo haría”, y le siguieron pegando. Aislada

nota tragicómica en este ambiente enrarecido por el gas que dispara la Policía

para hacer retroceder a los estudiantes cuando logran rechazar a los Halcones. El

choque ha sido brutal. 2J1 informa al coronel JS de la situación y JS pide:

“Hágame favor de comunicar si hay heridos…”

Hemos tenido un combate completo
Con las varas “chang”, o con armas de fuego, los agresores son eficaces. Incluso

el fuerte grito que relaja a la posible víctima es usado con maestría. Entran en

grupo y no pierden el tiempo. Sobre el carril sur de México Tacuba, pecho a tierra

y avanzando sobre los codos, se cubren detrás de la guarnición que sirve a la vez

de camellón a la calzada y respiradero al Metro que circulaba por debajo, y desde

allí disparan a discreción. El Mayor González pregunta si hay algún herido en el
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grupo agresor que conduce el teniente Berrones. “Sí, contesta el de la moto 1058”,

el subteniente Nájera, “se lo llevan al Campo Militar No. 1, orita, en estos

momentos… uno de gravedad y el otro ligeramente en la cabeza nada más”. “De

qué grupo, de qué grupo? “De Comandos”. Y Z3 pregunta al Mayor González que

con qué objeto fueron heridos. González dice que “parece ser que son del grupo

Morelos” y Z3 se exaspera: “¿Con qué fueron heridos, con qué objeto?”. El Mayor

González no sabe: “Nos dieron esos datos, pero no nos dijeron”, pero informa: “En

la zona ésta se oyen bastantes disparos, frente al cine que está sobre Calzada

México Tacuba, Cosmos”. En ese momento el de la moto 1069 pregunta qué

novedades hay. No se escucha la respuesta, sino ráfagas de ametralladora…

Los manifestantes, que mal se defienden con piedras que los albañiles les

echan desde algunas obras en construcción, acaban por huir hacia el poniente,

pero se encuentran con que también está cerrada la salida. JS está allí. Dice a Z3:

“Quería hablarle a Z4, mi coronel, pero de todos modos: nosotros estamos en

Maestro Rural y nos están aventando los muchachos que están disolviendo”.

Intentaba decirlo a Z4, porque era el que estaba empujando a los muchachos,

pues comunica a Z3: “Nosotros estamos, estoy… estamos aquí, aquí en el mando

exactamente en el lugar donde está más duro… Estoy aquí con el coronel

Rodríguez, en el lugar donde está más dura toda la cosa, estoy informando: la

cosa está bastante dura”. Y Z3, con mucha calma: “Por favor, ve informando de

todas las novedades”. Evidentemente agitado, Z4 dice: “Hasta ahorita, hemos

tenido ya un combate completo, absoluto, pero está la cosa más o menos

controlada… ahorita voy a rescatar a tres heridos de nosotros que se encuentran
en el Rubén Leñero”.

“Hemos tenido ya un combate completo, absoluto”. Se les enchina el cuerpo

de coraje a quienes vivieron, sobrevivieron, esa jornada de horror y escuchan esta

parte de la grabación. ¿Cómo es posible que alguien llame “combate completo,

absoluto” a ese desigual encuentro, en el que de un lado están, protegidos,

apoyados y dirigidos por jefes de la Policía y oficiales del Ejército, una turba de

individuos entrenados para asesinar y del otro unos miles de estudiantes, aún en

el supuesto de que algunos de éstos hubieran llevado un arma? Ricardo Poery
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Cervantes, de El Día, en cuanto vio cómo actuaban los Halcones, había dicho al

coronel Ángel Rodríguez García, el que estaba con Z4: “Oiga, mire a esos, mire

cómo vienen armados” y el coronel, muy tranquilo, había respondido: “Son de los

nuestros”. Sí evidentemente eran de los suyos, porque cuando Manuel Rodríguez,

fotógrafo de Novedades era apaleado, a unos cuentos metros granaderos,

agentes y policías preventivos contemplan el espectáculo y hasta les causa gracia.

Claro, eran “de los nuestros”, podía alardear el Jefe de Estado Mayor de la Policía:

cada vez que los manifestantes, a pedradas o con lo que hallaban parecían

repeler con éxito la agresión, entraban los granaderos a reforzar a los Halcones.

Sí que eran de ellos, del Gobierno, porque en medio de la desbordada violencia, el

coronel Alfonso Guarro, delante de Fernando Aranzábal, de Excélsior, del

diputado panista Hiram Escudero y de otros testigos, saca de un automóvil una

metralleta nuevecita y se la clava atrás en la cintura, la cubre con el saco y se

mete “a la bola”, pero ciertamente no para defender a los manifestantes.

“¡Un combate completo!” Muchos de los heridos y los muertos cuya cifra

exacta, como la de Tlatelolco, jamás se conocerá, tenían los balazos en la espalda.

Un Halcón se da el lujo de disparar rodilla en tierra hacia dentro de la Normal. Los

detenidos son amordazados con tela adhesiva. Un periodista de los que salieron

ilesos tienen la ocurrencia –la práctica es normal en el oficio- de pedir a unos

ambulantes que lo dejen subir para cubrir él la información sobre las víctimas; “no

se puede, manito” –le dicen. ¿Pero por qué, si siempre nos dejan? “Ora no, ora

no se puede”. No efectivamente no se podía, porque en las ambulancias de la

Cruz Verde, propiedad del Departamento del Distrito Federal, parte del personal

ha sido sustituido por agentes de la Policía y esto explica el hecho de que –como

en Hungría cuando la Unión Soviética aplastó en 1956 el levantamiento libertario-

también desde las ambulancias se disparara contra la gente. “¡Combate

completo!” –dijo Z4- y las vecindades y casas habitación de todo el rumbo están

llenas de estudiantes y de transeúntes que no saben ni de qué se trata. En una

pieza hay como setenta, la mayor parte del contingente de Ciencias, que en

silencio, el alma en vilo y mientras con papeles o pañuelos mojados en la caja de

un sanitario mal se protegen de las filtraciones de gas lacrimógeno, sólo aguardan
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a que en un momento cualquiera –la débil puerta no tiene ni chapa- irrumpan los

agresores. Otros logran escapar hacia el antiguo Panteón Británico. Frente y hacia

el poniente del cine Cosmos, toda la zona es dominio de los “guardianes del

orden” y sus protegidos, los Halcones, que según me diría uno de ellos, sólo

usaron nombres distintos –Comandos, Grupo Morelos- por razones de

organización, y para distinguirse de los grupos de choque de los “servicios

generales” del Partido Revolucionario Institucional.

“¡Combate completo, absoluto!”. Sin contar a los Halcones y sus colegas

que en total eran 1,500, las fuerzas públicas que intervienen, según dice el coronel

Alfonso Guarro a un periodista de Excélsior, suman 900 elementos. Dos mil

cuatrocientos hombres armados, para convencer a los manifestantes del invariable

apego que el Gobierno tiene a la Constitución y de su indudable apertura al

diálogo.

Halcón herido al Campo Militar
La salida que sobre México Tacuba tenían los agredidos no podía ser el oriente, al

menos en grupo. El crucero de Instituto Técnico y San Cosme estaba

infranqueable. Quedaba el poniente. En parte por el terror y en parte por una

decisión que en tales circunstancias y no mide consecuencias y se acude a lo

desesperado –“si me han de matar mañana, que me maten de una vez”, dice una

canción que dibuja un aspecto de la mentalidad del mexicano- una masa de

manifestantes va hacia el Colegio Militar, mientras las ambulancias recogen

cuerpos de niñas, niños, jóvenes, adultos y en autobuses de la Policía y

automóviles particulares, sin placas o medio cubiertas con tela adhesiva, son

arrojados los detenidos, a muchos de los cuales se les obliga a permanecer boca

abajo. Escuchemos al coronel JS en su diálogo con Z8 en estos momentos.

- “Nos encontramos aquí en Maestro Rural. Al disolverlos, la Policía nos los

están echando a nosotros y vienen un poco en plan agresivo. A ver si nos apoyan

aquí con granaderos.

- “Para Control, para Control: a ver si se les ordena apoyar, si no para

apoyar nosotros”.
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(Aquí se escucha al comandante Castilleja comunicar a Z4: “Permanezco al

lado de X3”, el personaje o contingente imposible, para nosotros, de identificar).

Sigue hablando JS:

- “Nos retiramos, porque vienen en plan agresivo estos señores, en la

esquina de Carrillo Puerto y México Tacuba”.

- “¿Carrillo Puerto y México Tacuba?” (dos veces).

- “Sí, pero nos retiramos”.

- “¿No necesita usted apoyo, jefe?”

Los manifestantes pudieron por ese lado romper el cerco. Z8 avisa: “uno de

los agrupamientos que tenemos vamos a pasarlo a Insurgentes con Ribera de San

Coste, para cualquier apoyo que necesite Z4”, que es el que ha hablado del

“combate completo, absoluto” y está con el coronel Rodríguez García junto al cine

Cosmos. Z3 dispone que ese refuerzo vaya a mando del capitán Gil. El de la moto

1069 informa al de la 1058: “Ahora mando al Campo Militar No. 1 un carro especial

para el herido”, Z8 dice a Z3: “Comunique que ya di Clave 4 a la operación, de

acuerdo con las instrucciones de Z2”. Clave 4 es orden cancelada, pero en este

caso 1J11 urge al Mayor González”, Z4 pregunta al Capitán Gil por los refuerzos y

el oficial explica que “no salió siempre el grupo; se dio Clave 4 por órdenes de Z2

hasta que ordene Z1”, Z3 pregunta a Z4 si es necesaria la reserva, “para que se te

envíe”, pero Z4 responde que no, porque “tenemos controlado”, pero se queda de

que “lo único malo es que nos están tirando desde arriba, de las azoteas”. Y Z3

previene: “En caso necesario de 13 (auxilio), proceda de inmediato a dar la 40

(orden superior) para que salgan”, pero más adelante, después de que “dijeron las

ambulancias” (otro detalle de cómo fueron utilizadas) a Control que el grupo

“bastante grande” que iba por Melchor Ocampo ya había sido recibido, Z4 vuelve a

informar: “Ya más o menos controlamos aquí la situación… Nada más los

Halcones son los que están ahorita actuando”.

El asalto al hospital

Y luego el mismo Z4: “Parece que tenemos heridos en el Rubén Leñero… para ver

si los pueden mandar rescatar o algo así”. Para que quede claro repite después de
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que se le comunica que ya se tomó nota: “Son Halcones, ¿eh? Son Halcones”.

En el capítulo dedicado a los Halcones se verá por qué este celo en

rescatarlos del Hospital Rubén Leñero a cualquier costo. Aunque tuvo que

vérselas con el gran número de muertos y heridos en el proceso electoral de 1940,

sangrienta victoria de un régimen derrotado en las casillas, el doctor Rubén

Leñero Ruiz, nativo de Guarachita, Mich., cuyo nombre lleva el Hospital de la Cruz

Verde del que fue director, jamás pudo imaginarse, y menos cuando iba

hilvanando los poemas que recogería en su libro Orquídeas, que alguna vez

pudiera darse el increíble espectáculo que se vio el 10 de junio: a las seis y media

de la tarde ráfagas de metralletas y disparos de pistola anuncian la llegada de

quienes han sido comisionados para rescatar a los Halcones heridos. No hay

miramientos. Dos enfermeras son golpeadas. Los médicos son maltratados. El Lic.

Piña y otro revisor de la Procuraduría del Distrito que han estado tomando los

nombres de los heridos que van llegando y anotándolos en un pizarrón no pueden

disimular su asombro y su indignación ante la brutalidad desplegada por los que a

pistola y metralleta se posesionan del Hospital. Salas de hombres y de mujeres

son revisados hasta debajo de las sábanas, aún después de que sacan a los

suyos, los cuales son llevados al Hospital Militar. Arrancan a los pacientes los

tubos por los que reciben sangre o suero por vía intravenosa y se burlan de las

protestas frente a enfermeras y médicos paralizados.

Poco después de las siete de la noche, un Halcón le pone un M2 en el

estómago a la Agente del Ministerio Público de turno, al tiempo que le grita:

“¿Dónde tienes el sótano? ¿Dónde los tienes hija de la ch…?” Y la mujer se

encrespa y le planta una bofetada. El Halcón, no preparado para esa reacción,

titubea un instante y por fin la deja en paz. Si la Agente del M.P. había en alguna

parte guarecido a algunos estudiantes ilesos o heridos, a ese gesto suyo deben tal

vez la vida. Todo el Hospital es de los Halcones y sus socios de las brigadas de

choque del PRI, esos que conocemos como “los mil”, me ha dicho un periodista, y

que llevaban tenis blancos iguales.

Pero los responsables de la “Operación Jueves de Corpus” no descuidan

detalle: Z3 dice a Z4: “Informan del Rubén Leñero que acaban de pasar dos
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carrozas fúnebres cargadas de “avispas” haciendo fuego sobre el Hospital y seis

camionetas detrás de ellas también con “avispas”. Z3 simplemente se da por

enterado. Ya sabe que se trata de una maniobra complementaria, para echar más

culpas sobre los estudiantes. Las tales carrozas y las seis camionetas de que se

habla, si existieron realmente, iban llenas de Halcones o agentes policíacos.

Mi razonamiento es muy sencillo: si toda la organización se movilizó para

tratar de interceptar primero un automóvil Dodge y luego a “La Muertera” de la

Facultad de Medicina de la UNAM; más tarde para detener un auto con parabrisas

y cristales rotos que se decía traía gente armada y sólo se encontraron unos

cuantos banderines y, finalmente, para perseguir a un Renault con placas “E de

Ernesto, R de Ricardo y K de kilo”, según pormenoriza S1 a JS, ¿cómo es posible

creer que no se haya movido una sola unidad, un solo hombre para capturar dos

carrozas fúnebres y nada menos que seis camionetas cargadas todas de

estudiantes? Z4 alerta a 1J5, frente al Colegio Militar cuando 2J5 está en Mariano

Escobedo y México Tacuba, que tengan cuidado con esas dos carrozas y ojalá

logren interceptarlas, y ya no vuelve nadie a ocuparse del asunto.

Los francotiradores: “son elementos nuestros”
Dejemos este escenario en donde madres y padres de familia no saben si aún

viven sus hijos que asisten a la Normal, este plantel donde los Halcones

penetraron con anticipación y dos de ellos, según el relato de Ignacio Vigueras, de

la Preparatoria Popular, habían sido localizados por los estudiantes que no

quisieron ponerse al mismo nivel de asesinos y se conformaron con desahogar su

concentrada ira en unos cuantos golpes y despojarlos de una pistola calibre 22 y

sus credenciales del PRI. A la postre habrían de ser liberados por el Ejército.

Dejemos estos arroyos hasta donde ha escurrido la sangre de las víctimas,

automóviles destrozados y desolación. Ya muchos de los manifestantes se han ido

reuniendo por Nonoalco, por San Cosme, por cualquier rumbo que los acerque al

Monumento a la Revolución que había sido la meta fijada. Más sobre lo

acontecido en el Hospital Rubén Leñero, puede verse en los testimonios recogidos

por Excélsior al día siguiente y el rendido por Rafael Fernández Tomás, de la
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Universidad Iberoamericana, en El Universal del día 13.

Los “francotiradores” son mencionados varias veces por los jefes policiacos en sus

mensajes captados. JS informa a Z4, por ejemplo: “Mire usted mi coronel, frente a

la Normal está un edificio a medio acabar del Metro. Hay ahí cinco elementos que

disparan. Ahí se encuentra la Cruz Roja, cinco o seis ambulancias de la Cruz Roja

y dos de la Verde, pero esos amigos disparan de ahí, de lo alto… es un edificio

que está al lado sur a medio acabar”. Después de que los jefes resuelven respecto

a un accidente en la glorieta de Chilpancingo, el mensaje pasa a Z3: “Infórmele

usted que el edificio que está frente a la Normal; aquí en México Tacuba están

disparando a los vehículos que llegan a pasar y a los transeúntes”. Hay un

incidente: el Coronel Z4 dice que vio salir un automóvil rojo de la Normal, con

parabrisas y demás cristales rotos, que mandó una moto (la 1086) a interceptarlo y

lo consigue en el cruce de México Tacuba y Mar Oxo; en él viajan “varios

individuos apariencia estudiantes”. El mismo Z4 informa que “seguimos en la

misma situación, siguen actuando los Halcones”, pero Z3 parece preocupado por

los que disparan desde arriba de la estación Normal del Metro, lado sur. “¿No han

podido silenciar el edificio ese?” –pregunta- y el Mayor González da una

explicación definitiva, probatoria de que si en ese lugar hubo francotiradores no

pudieron ser más que de las mismas fuerzas agresoras, pues sólo esos individuos

tenían acceso. Dice el Mayor González:

- “No, no, porque son elementos nuestros, son elementos nuestros”.

Ya para entonces, dos chiquillas han caído balaceadas ante los ojos

azorados de su maestra, cerca de la Normal. Otros dos muertos yacen frente al

cine Tlacopan, uno de ellos una señorita normalista cuyos libros quedan a un lado,

en desorden. Los Halcones disparan sobre la Normal, abajo y a las ventanas. Las

ambulancias recogen cuerpos por donde quiera y todavía ahora no se sabe a

dónde fueron llevados muchos, aunque uno de los estudiantes detenidos en uno

de los transportes de “equipo azul” afirma que escuchó una orden: “Todos los

heridos de bala, al Campo Militar”. Los manifestantes dispersados tratan de

reagruparse en otras partes, pero además de que se cargan fuerzas en el ya

aislado Monumento a la Revolución, Z8 avisa a 1J4: “En caso necesario, abrimos
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la operación que habíamos calculado en Reforma”. La represión había de ser

completa.

Pero sigamos con los “francotiradores”. Después de que 1J12 informa que

por la Avenida Madero unas setenta “avispas” “revueltos con la gente”, Control

avisa “a la Dirección” que “ya no hay problema”, que “sobre San Cosme están

muchachos Morelos” y se pueda venir directamente, alguien dice que “ya ahorita

nada más hay francotiradores en la mayoría de los edificios” y se le pregunta:

“¿Equipo o subversivos?” y contesta: “No, subversivos, subversivos… oye,

también hay otra cosa, este… el… el personal está concentrándolo, a bastante

personal para quitarlos… para quitarlos de que les tiren de arriba”. Y cuando Z4 se

ha desplazado a Carrillo Puerto y México Tacuba, comunica al coronel JS (que

está en esos momentos en Amado Nervo y Lauro Aguirre) que le ha preguntado

sobre la situación allí: “Bueno, siguen los francotiradores tanto de la Normal como

del edificio que está construyendo el Metro”. Llueve, aunque no tanto como por la

CU, según se informa a 2J1 desde la moto 1201. Se notifica también que ya

“Equipo Verde”, el 40 Batallón que se hallaba en el kilometro 10.5 de la carretera a

Laredo, se ha movilizado siguiendo al de la moto 941 y una parte va a ocupar el

Zócalo, entre ellos los que primero habían enfilado hacia la CU.

En las Lomas se encuentra la patrulla 21, que informa al Mayor Alcántara

desde la calle Cerro del Hombre que por ese lado no se colaron “avispas” a la CU,

como había dicho el teniente Guadarrama y de repente Z4 dice a Z3: “Te voy a

mandar directamente a un francotirador que nosotros agarramos directamente in

fraganti, el cual nos estaba disparando y lo logramos agarrar. A ese lo vamos a

mandar directamente para que se lo entreguen al Servicio Secreto”. “Que me lo

pasen acá, inmediatamente procedo. ¿Cuál es tu 12?”. “Aquí Calzada México

Tacuba y Amado Nervo”. Es hasta aquí, el único individuo cogido “in fraganti”

disparando, según la Policía. Los otros, los de la estación del Metro, conforme a la

propia confesión de uno de los jefes, eran de los suyos. Más tarde, Control informa

a M3 cuando “Convoy Verde” ya va sobre la Avenida Juárez: “En San Cosme y

Cedro hay un grupo de estudiantes y hay francotiradores en el edificio”. La calle

Cedro está a dos cuadras atrás, hacia el Oriente, de la “zona de combate”. No es
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creíble que estando tan férreamente bloqueado el crucero Instituto Técnico-San

Cosme, de haber pasado manifestantes, hayan sido tan imbéciles como para

ponerse a disparar si no había ni contra quién en toda la calle. Si hubo gente

armada en esa esquina, lo más probable es que hayan sido de los mismos

agresores, por precaución previamente asignados a diversos inmuebles de San

Cosme, para el caso de que las fuerzas públicas hubieran sido desbordadas por la

manifestación.

Alerta una brigada de Infantería

Todavía a las nueve irán escurriendo refugiados y padres de familia podrán saber

qué sucedió con sus hijos, con sus hijas. Pero a las ocho, con el Ejército peinando

la zona, con el monumento a la Revolución y el Zócalo en Clave 1, con los jefes

pidiendo camiones para retirar a su personal y concentrarse a la base, mientras

941 informa a M3 que “El cuartel general de la Brigada de Infantería en el Campo

Militar N° 1, órdenes, señor” lo que revela hasta dónde pudo llegar todavía más la

Operación, frente a Catedral y frente al tempo de San Fernando se desarrollan dos

hechos como para una reflexión marginal: en el primer sitio, ajeno a lo que ocurre

en el poniente de la ciudad, simplemente por radio se da cuenta de que “sobre

Catedral todavía se ve mucho movimiento, con los que vienen allá con los niños

de inditos”. Nadie sabe nada de nada. Se vive una hermosa tradición y ya. Es una

parte de la comunidad incomunicada de la otra, representada en ese momento por

la que se halla en San Fernando, hasta donde han logrado llegar algunos

estudiantes de la frustrada manifestación y que, perseguidos por las brigadas de

choque, se asilan dentro del templo: ante los sorprendidos ojos de los fieles que

llegan o salen, entre ellos el Lic. Genaro María González, maestro de la Libre de

Derecho, los Halcones y los de “servicios generales” del PRI, entre risotadas e

insultos, pisotean las típicas mulitas de barro, tule u hoja seca de plátano que nos

recuerdan que hoy es Jueves de Corpus…

Las autoridades informarán de cuatro muertos, veinticuatro hospitalizados y

quién sabe cuántos detenidos, éstos no se sabe porqué ni por quiénes, puesto

que oficialmente la Policía “no intervino para nada”. La cifra oficial de muertos
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subiría después a once. Me cuenta un muchacho herido que estudia en la

Facultad de Ciencias: “Logré entrar con otros muchachos a Biología, cuando

estaba más tupida al balacera. Llega una muchacha y en un automóvil saca a tres

heridos de bala, uno de ellos en una pierna, para llevarlos a la Cruz Roja, porque

la Verde era de los Halcones. Nos alcanza en el camino la ambulancia de la

Facultad de Medicina, que maneja un médico de salubridad. Van dos estudiantes

de Ciencias Políticas, un muchacho muerto y uno que luego identifiqué como el

“doctor” Hugo Fernández de Castro, que sería señalado como francotirador, cosa

que no creo posible pues iba allí con nosotros. Ese señor fue muy conocido en la

Prepa 8 como jefe de porristas y corruptor de menores; creo que por eso hasta

hay un acta que una muchacha levantó en una Delegación. Pasamos al herido de

una pierna a la ambulancia y la muchacha sigue con nosotros que no estamos

graves, pero como a unas seis cuadras nos detienen unos individuos que se dicen

de la Política Militar y luego llegan otros coches con más detenidos. Nos suben a

uno. Por lo que alcanzo a ver, pasamos por una glorieta de Reforma y llegamos al

Monumento de la Revolución, donde nos meten a una “julia” y nos llevan a la

Guardia de Agentes del Servicio Secreto. Llegan más presos y nos pasan a los

separos. Poco después caen también los que iban en la ambulancia de Medicina y

por ellos nos enteramos de que a balazos fueron obligados a detenerse en la

glorieta de Los Hongos y que los heridos se los habían llevado a la Cruz Roja. A

unos, que dicen eran francotiradores, los tienen aparte. Pronto nos enteramos de

su situación: uno de ellos, un jovencito, sufre un shock, se da de topes contra la

pared y grita que lo dejen ir que él no ha hecho nada. Otro, de Economía, tiene

roto un brazo. Para escapar se había subido a la azotea de un edificio y dice que

de allí lo bajaron a puros golpes y que jamás ha usado un arma”.

La mayoría de los detenidos están en la Octava Delegación, buena parte en

el patio. Los heridos, de los que se sabe, están distribuidos en varios hospitales.

Dicen que al Xoco llegaron ese día más de ciento cincuenta. La posibilidad de un

gran movimiento como el de 68 ha desaparecido. Al menos por ahora, la

“operación Jueves de Corpus” ha sido un éxito.
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CAPCAPCAPCAPÍÍÍÍTULOTULOTULOTULO IVIVIVIV

LALALALA INVESTIGACIINVESTIGACIINVESTIGACIINVESTIGACIÓÓÓÓNNNN

Oh, es que tú sabes, los boletines. – El investigador había sido eficaz. – La policía

“nunca ha intervenido”. – Sublevante ingenuidad. – Que nada tuvo que ver el

Gobierno. – No hugo pasividad policíaca. – Tampoco vine o ser pichón. –El PAN

investigará por su lado. – La declaración de Díaz Escobar. – Más tensión

Gobierno-PAN. – El gran sainete del Procurador. – Otro de la “plataforma de

profesionistas”. – Más parece defensor que fiscal.- Entiendan muy bien esto, hijos

de la….

SI LA REPRESIÓN en sí misma no tiene calificativo, menos lo tiene la actitud que

inmediatamente después asumieron las autoridades del Distrito Federal. “Es del

conocimiento público” –dijo Alfonso Martínez Domínguez.- que los hechos “son el

resultado de acciones incontroladas e intransigentes por parte de grupos de

diversas y aun encontradas tendencias que actúan en algunos centros

estudiantiles”. Idéntico cinismo al demostrado el 4 de noviembre de 1970 cuando

el coronel Alfonso Guarro dijo al periodista que lo interrogaba sobre lo que había

pasado: “¿Qué no ves que fueron estudiantes los que se dieron unos con otros?”

No se ha evolucionado. Según el boletín de la Policía, las órdenes habían sido

ejercer “una vigilancia especial a partir de las 12 horas”, pero el Regente de la

ciudad afirma que la Policía “simplemente hizo acto de presencia cuando los

desórdenes en la calle alcanzaron proporciones que nos obligaron, mediante el

acto de presencia, a dar seguridad a la sociedad y a las familias muy numerosas

de ese sector”. Niega la existencia de los Halcones; atribuye todo a pugnas entre

los grupos comunistas, trotskistas, MURO “y otros” y, engallado, amenaza con que

no permitirá desórdenes.

El Partido Acción Nacional rechaza la explicación del Regente por

“inverosímil e inadmisible”; pide una amplia y veraz información y que se realice
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una investigación exhaustiva para delimitar responsabilidades, “y no como en

otras ocasiones” –clara referencia a Tlatelolco– “en que se ha sembrado la

confusión y los agentes de la represión han quedado impunes”. Niega también que

se necesite permiso para ejercer el derecho de reunión y afirma que no se pueden

justificar el enorme despliegue de fuerzas “y, mucho menos, la perfidia y la

brutalidad de una tal represión”. Protestan el Episcopado (muy tibiamente), la

Unión Nacional Sinarquista, la Escuela de Periodismo Carlos Septién García, el

Secretariado Social Mexicano, la Dirección del Politécnico y hasta las Cámaras de

Comercio.

Oh, es que tú sabes, los boletines…

De todo esto hay abundante noticia en periódicos, revistas y las recopilaciones

editadas como libros, pues fue muy notorio el despliegue informativo bastante

apegado a la verdad, en rudo contraste con la cómplice actitud que asumieron los

órganos de difusión cuando lo de Tlatelolco. Gastón García Cantú dice que en

México no hay control sino “autocontrol” de los medios de información. Tal vez

tenga razón, aunque habría que distinguir entre situaciones normales y anormales;

en las primeras –un día cualquiera– rige el “autocontrol”, en las segundas –

Tlatelolco, Jueves de Corpus–, el control se impone. Pero suponiendo que la

norma sea el “autocontrol”, creo que deberían precisarse sus motivaciones,

porque yo recuerdo que al día siguiente de que el Ejército destrozó con una

“bazuka” la puerta del antiguo Colegio de San Ildefonso, la prensa publicó la falsa

noticia de que se habían retirado las fuerzas públicas. Le hice notar a Mauro

Jiménez Lazcano, entonces reportero de La Prensa y hoy Director de Prensa y

Relaciones Públicas de la Presidencia, la burda contradicción entre esas notas y la

realidad. Le dije en mi oficina de La Nación que cómo era posible mintieran tan

descaradamente si todo mundo estaba viendo que las fuerzas públicas seguían

posesionadas de buena parte de la ciudad y particularmente las zonas con centros

de enseñanza media y superior. Mauro me dio una explicación: “Oh, es que tú

sabes, los boletines… hay que ajustarse a ellos”. Pero, ¿por qué, le insistí, si

ustedes mismos son testigos de lo contrario que dicen esos boletines? Y me
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respondió: “Bueno, creo que estamos obligados a colaborar con el Gobierno para

mantener la tranquilidad pública”. “¿A ese precio, Mauro? Siquiera no firmaran

ustedes las notas, siquiera las presentaran expresamente como boletines de la

Presidencia o de Gobernación, o de donde sea”. “Oh, es que tú no entiendes” –me

dijo. “No, realmente no entiendo; pero sí te puedo asegurar que por estas cosas,

ustedes son los culpables de que los estudiantes y casi todo mundo haya perdido

la confianza en la prensa y de que a la primera oportunidad le griten “vendida”.

Hay un abismo entre la prensa del 11 de junio de 1971 y la del 3 de octubre

de 1968. En ésta se habló de “la trampa de Tlatelolco” contra el Gobierno y la

consigna quedó consagrada como título de un libro firmado por un médico militar y

editada por la Secretaría de la Defensa. Entonces se habló de “el móndrigo”

estudiante que llevaba debajo de la camisa un diario que revelaba toda la conjura

contra el Gobierno, cuando en realidad eso era el autor del libro, un ex reportero

de La Prensa y ex alcalde de Acapulco, Jorge Joseph. Mi informe procede de un

combativo periodista que se enfrentó a la corrupción en Guerrero con riesgo de su

vida y que está bien enterado. Ese panfleto se imprimió en unos talleres que había

en la calle de Bocanegra.

El 11 de junio de 1971, en cambio, con qué pasión por lo objetivo se acusa

de lenidad y de complicidad a las fuerzas públicas y se recoge y se justifica la

indignación pública, que exige pronta justicia. ¿Por qué el cambio? ¿Ahora los

“boletines” de que hablaba Mauro Jiménez Lazcano en 1968 dieron luz verde a

que se dijera la verdad? Quien lo sepa ojalá llegue a divulgarlo alguna vez. Yo sí

creo que hubo consigna de que se informara bien, pero no tanto, pues a algunos

corresponsales extranjeros les consta que llamaron de la Presidencia de la

República a sus agencias para reclamar “exageraciones” en sus despachos al

exterior. El cambio en los periódicos no se debió a que sus representantes

hubieran sido agredidos, pues no era la primera vez, como le consta a Jorge

Herrera, de La Prensa. ¿Será cierto que la misma Presidencia de la República, a

través de altos funcionarios –se han mencionado concretamente a Hugo

Cervantes del Río, secretario de la Presidencia, y a Enrique Olivares Santana,

líder del Senado–, que se entrevistaron con algunos directores de periódicos, pidió
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no sólo desplegar al máximo las informaciones sino que produjeran los

comentarios más enérgicos, porque los sucesos habían sido una maniobra, un

ataque en contra del gobierno del Lic. Echeverría?

El investigador había sido eficaz
Es sólo una pregunta que recoge la versión que circula todavía a ciertos delicados

niveles donde la discreción es virtud, y conveniencia, de primer rango. El caso es

que ese pronunciamiento de los órganos informativos sirvió de apoyo a la actitud

que asumiría el Presidente de la República ante el escándalo nacional que los

hechos provocaron: mostrarse indignadísimo y ordenar de inmediato una

investigación y prometer el castigo de los culpables. Así lo declaró el día 11, y el

tiempo comenzó a correr, a correr… y todavía sigue corriendo.

El Presidente de la República, el 15 de junio, calculó en una semana el

término de las averiguaciones. El responsable de cumplir en ese plazo era el

Procurador General de la República entonces, Lic. Julio Sánchez Vargas, con un

amplio curriculum como investigador eficaz. Un episodio de su carrera lo dibuja: en

1941 era gobernador de San Luis Potosí el Gral. Reynaldo Pérez Gallardo, un

candidato a clínica siquiátrica que escribía y guardaba en su escritorio

apasionados recados amorosos a algunas de las secretarias de sus oficinas.

Había mandado asesinar al presidente municipal de Aguabuena y a Higinia Cedillo,

a ésta porque según él iba a matar a Lázaro Cárdenas en el Palacio de Gobierno

para vengar a su hermano Saturnino. La situación provocada por Pérez Gallardo

llegó a tal extremo, que el Tribunal Superior de Justicia del Estado se declaró de

hecho en abierta pugna con él. El gobernador tomó a insulto personal que este

Tribunal hubiera designado Agente del Ministerio Público en la ciudad de

Cárdenas a nada menos que a Armando B. Courtade, un prestigiado ex líder

estudiantil que había representado la lucha por el derecho frente a su régimen

arbitrario. Y mandó que lo asesinaran.

La muerte de Armando B. Courtade conmovió a San Luis Potosí y a todo el

país. Los asesinos, Jesús Siade y un ex soldado de nombre Luis, fueron

rápidamente aprehendidos, pero se negaban a confesar confiados en que los
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sacaría libres de culpa el gobernador Pérez Gallardo. Mas el escándalo era

demasiado grande como para darle largas. De México llegó un investigador

federal con plenos poderes. ¿Con que no quieren confesar? Ya verán. Y los sacó

de la cárcel una madrugada, los llevó con soldados al panteón, hizo que les

formaran cuadro. Preparen… apunten… y los asesinos soltaron todo. Fueron

declarados desaparecidos los Poderes y se libró orden de aprehensión contra el

Gral. Pérez Gallardo, que si no se cumplió fue porque, incluso pasando por

encima de la Justicia Militar, lo protegió el Gral. Lázaro Cárdenas. Y quien logró

desmadejar el enredo fue un joven abogado que respondía al nombre de Julio

Sánchez Vargas.

Paso a paso, fue creciendo Sánchez Vargas en fama y responsabilidad. No

es un brillante jurista, pero se le reconoce como hombre no venal y de criterios

muy firmes, aunque es natural que a muchos disguste la forma en que resolvió

algunos asuntos a su cargo, como Magistrado y luego como Presidente del

Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal y finalmente como Procurador

General de Justicia en la administración del Presidente Gustavo Díaz Ordaz. Si el

Presidente Luis Echeverría Álvarez lo ratificó en este último cargo, no fue porque

Julio Sánchez Vargas sea un católico practicante, sino porque es corrompido y a

su juicio había cumplido bien. Sin embargo, ya desde los primeros pasos la

investigación dio mucho a sospechar. El Presidente había dicho el día 10 en la

mañana a unos estudiantes traídos del Tecnológico de Cd. Madero, Tamaulipas,

que “quienes pierden el tiempo, quienes no se preparan… no pueden transformar

la realidad por su misma impreparación y, frecuentemente, en su frustración,

consciente o inconscientemente se convierten en ariete de fuerzas negativas,

oscuras y extrañas a ellos mismos, y dan infructuosos y contraproducentes golpes

contrarrevolucionarios que, en el fondo, corresponden a la intención de fuerzas

que no quieren transformar la realidad del país”.

La Policía “nunca ha intervenido”

En la tarde y en la noche ya se sabe lo que ocurrió. ¿Se trataría de estudiantes

frustrados, de fuerzas negativas, de contraproducentes golpes
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contrarrevolucionarios a cargo de los que no quieren que cambie la realidad del

país? Millones de mexicanos creemos que quienes no quieren que México cambie,

son los que se benefician opulentamente con la situación actual y por eso apoyan

al régimen y militan en su partido, el PRI. Pero aquí está el Procurador dispuesto a

llevar hasta sus últimas consecuencias la investigación ordenada por el Presidente

Echeverría, para que sean castigados los responsables. Comienza a trabajar el

día 12 con la rutina de un recorrido por el lugar de los hechos. Entre otros,

acompañan al Procurador el Secretario de Educación Pública, Víctor Bravo Ahuja,

y el Jefe de Estado Mayor de la Policía, coronel Ángel Rodríguez García. Los

estudiantes normalistas lo detienen y le dicen cómo fue muerto uno de sus

compañeros dentro del plantel. Los escucha y sigue. Un periodista de Novedades,

Enrique Alfaro, que está oyendo al coronel Rodríguez García dar su versión al

Procurador acusa allí mismo a la Policía de haber auxiliado y apoyado de hecho a

los grupos agresores. El coronel Rodríguez dice que tenían órdenes de no

intervenir. “¿Y por qué, si estaban viendo lo que estaba sucediendo?” Con gran

desparpajo el coronel Rodríguez responde que “la Policía nunca ha intervenido en

las manifestaciones estudiantiles, y la consigna para ésta era la misma”; y

dirigiéndose al Procurador le indica que ellos no dejaron pasar ni vehículos ni

personas. El periodista positivamente se enfurece: “Entonces, increpa al coronel,

¿por qué dejaron pasar los vehículos grises de los que se bajaron los grupos de

choque con pancartas y varas y permitieron que mientras unos se mezclaban a los

manifestantes otros iniciaran la agresión contra éstos?” “Teníamos instrucciones

de no intervenir”, insiste Rodríguez. “¿Y quién dio esas órdenes? ¿Y por qué los

agresores pasaron?” El coronel desdeña al periodista y comenta al Procurador

que él había presenciado cómo “un individuo de camisa blanca” había disparado

contra otro a corta distancia: “fue el único muerto que vi”. Como tenían

instrucciones de no intervenir, no se ocupó de capturar a ese asesino ni tampoco a

los otros que de seguro debe haber visto.

El Gral. Rogelio Flores Curiel, Jefe de la Policía, boletina que “hasta ahora,

las investigaciones han revelado que entre los grupos estudiantiles se conocía la

posibilidad de que ocurrieran choques entre los manifestantes por sus diferencias
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ideológicas… Ya está claro que estos individuos ajenos a la manifestación

estudiantil” (se refería a los francotiradores) “aprovecharon las circunstancias par

producir confusión, crear un conflicto y achacarlo a los grupos de estudiantes o a

las autoridades”. El Procurador General parece no darse cuenta de que le están

tomando el pelo los militares porque sigue investigando. Visita el día 13 el lugar en

donde se había dicho que estaba el campo de entrenamiento de los Halcones y

dice que no encontró absolutamente nada.

Sublevante ingenuidad

El boletín expedido por la Procuradur ía es de una sublevante ingenuidad:

“Respecto a la denuncia –dice– de que existen unos campos de

entrenamiento y cuartel general denominado ‘Halcones’ en los terrenos de ‘La

Cuchilla del Tesoro’ y atrás de la pista número 5 del Aeropuerto Internacional de la

ciudad de México, cerca de la Unidad Habitacional de San Juan Aragón, el

Ministerio Público Federal se constituyó legalmente en el sitio indicado y dio fe que

en los terrenos que componen ‘La Cuchilla del Tesoro’ están construídas casas

habitación o comercios, de modesto aspecto. En el lugar mencionado no se

encontró ningún campo de entrenamiento de tipo militar ni cuartel de ninguna

especie. Se constató que hacia el oriente de la colonia existen diversas casas en

proceso de construcción, que de acuerdo con una leyenda será la Unidad

Habitacional CTM número II, controlada dicha construcción por la Unión Sindical

de Trabajadores de Obras en Construcción CTM, FTDF”.

No se detiene ante este otro fiasco el señor Procurador. Examina a dos

coroneles: el ya citado Ángel Rodríguez García, Jefe de Estado Mayor de la

Policía, y Emmanuel Guevara Torres, director de la Academia de Policía. Deben

haber sido brevísimos, porque la Procuraduría sólo dice que el primero declaró

que en dos ocasiones se conminó a los participantes en la manifestación a que la

suspendieran por no haber sido autorizada, que era “evidentemente falso” que la

manifestación fuera pacífica y ordenada, “ya que muchos de los integrantes

portaban palos, varillas, pistolas y rifles. Se percató de un grupo que se desplaza

sobre la calzada México Tacuba contra los manifestantes, haciéndose una riña



OperaciOperaciOperaciOperacióóóónnnn 10101010 dededede JunioJunioJunioJunio

93

colectiva en la que se dispararon armas de diversos calibres, dándose cuenta de

la existencia de francotiradores, que hacían sus disparos en contra de los

manifestantes y de la Policía”; da los nombres de cuatro “presuntos”

francotiradores y dice que el Ministerio Público del Fuero Común ya los interroga.

El director de la Academia de Policía es aún más lacónico: que los manifestantes

“portaban armas, varillas, pistolas y rifles y que entre ellos se encontraban, por su

aspecto físico, extranjeros”. ¡Otra conjura del exterior!

Con tan rica información en su poder, el señor Procurador sigue adelante.

Declaran cuatro personas más: la Sra. Consuelo Parra, los señores César Azuara,

Rodolfo Osnaya y el periodista José Luis Parra, Secretario General del SNRP. La

primera afirmó que cuando iba a salir a su trabajo, como a las 17:30, advirtió que

en la calle había un gran tumulto “y que de los que participaban en él, dos jóvenes

estudiantes se fueron a meter en la vecindad en donde vive y cerca de su

departamento dejaron junto a una cocina, abandonadas, una metralleta y una

pistola Colt 38, así como unos papeles en los que aparece el nombre del

estudiante Gilberto Sánchez Jaime. Hizo entrega de la metralleta y la pistola”.

Precioso testimonio para un investigador responsable: la declarante supo que los

dos se metieron a su casa, eran estudiantes, los cuales dejaron aparte de una

metralleta y una pistola, papeles para que se identificara a uno cuando menos. Si

un estudiante hubiera tenido una metralleta en esos momentos –acababan de

iniciar su ataque los Halcones– no habría ido a esconderla. Parecía una

declaración inspirada por el autor de “El Móndrigo”. El Sr. Azuara, declaró haber

identificado a la misma hora y de inmediato como estudiantes a los que armaban

“gran alboroto” por el cine Cosmos; que le pareció que primero discutían y luego

se agredían a palos y golpes “y que cuando unos corrían otros los perseguían, vio

que unos de estos últimos portaban pistolas y otras armas largas, pero no pudo

precisar de cuáles se trataba”. El otro testigo, secretario de la línea de autobuses

México Atzcapotzalco, declaró que el chofer del camión placas 73489 Daniel

Martínez le dijo que “había sido abordado en la Ribera de San Cosme por varios

muchachos, de los cuales varios iban armados con metralletas” y lo amenazaron:

“le vas a hacer como de brigada de choque y le das al camión contra los
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granaderos”. Los investigadores deben haberse frotado las manos al obtener el

valiosísimo testimonio de un señor al que el chofer le contó eso y que después, a

pesar de estar amenazado con metralletas, tranquilamente “se bajó del camión y

fue a hablar por teléfono y cuando regresó ya su vehículo no estaba”.

Finalmente, José Luis Parra, que había denunciado ante Echeverría la

participación de los Halcones y los señalaba como dependientes del Gobierno del

Distrito Federal, dijo que no podía afirmar bajo palabra que así fuera “con

posterioridad al mes de noviembre de 1970”. Informa la Procuraduría que se

procede a citar a muchos estudiantes de la UNAM, Politécnico y la Iberoamericana

(de ésta sólo a Rafael Fernández Tomás). La prensa –viene el cambiazo

informativo ya– se hace eco de la Procuraduría. Los manifestantes iban armados,

llevaban metralletas, siguen las pesquisas, etc. Pero la noticia ya es otra: el club

lideril de banqueros llamado Congreso del Trabajo formado por la mafia de

dirigentes sindicales al servicio del Gobierno y su partido, anuncia que para el

martes 15 habrá una gran concentración de apoyo al señor Presidente. ¿Apoyarlo

contra quién? ¿Por qué? ¿Está en peligro el señor Presidente? No se informa,

pero el presupuesto público sufre más sangrías para fabricar el “apoyo”.

Que el Gobierno nada tuvo que ver

Fausto Zapata Loredo, tal vez el funcionario presidencial de más vertiginoso

ascenso, pues de reportero de La Prensa pasó a diputado federal suplente, luego

a propietario en una de esas “movidas” de acomodo priísta, después coordinador

de información en la campaña de Echeverría y ahora Subsecretario de

Información de la Presidencia, había declarado el día 11 a los corresponsales

extranjeros que “El gobierno del Presidente Luis Echeverría es objeto de actos de

provocación por parte de grupúsculos de diversas tendencias que él mismo ya ha

identificado”, lo cual es radicalmente falso pues el Presidente mismo confesará

más tarde que él es “el más interesado en saber quién está detrás de esto”.

Zapata agrega que “el Gobierno no ha desempeñado papel alguno en la

confrontación armada que opuso a varios millares de estudiantes y a grupos de

choque perfectamente organizados y entrenados para esta clase de refriegas
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callejeras”; que “ninguno de esos grupos tiene relación con el Gobierno”, todos

serán investigados y eventualmente sancionados; a la luz de la investigación, los

hechos demostrarán que dichos grupos actuaron “fuera del Gobierno”. Entre esos

grupos Zapata menciona a los “de extrema derecha y extrema izquierda”:

maoístas, trotskistas, Liga Espartaco, MURO, Movimiento de Acción

Revolucionaria (MAR), etc. Falso también: el Presidente afirmará expresamente

que el MURO, por ejemplo, nada tuvo que ver.

El Subsecretario de la Presidencia sostiene asimismo que los

francotiradores detenidos “pertenecen, con toda evidencia, tanto a grupos de

extrema izquierda como de derecha”. Quién sabe de donde sacaría este

funcionario la tal evidencia, pues los cuatro supuestos francotiradores capturados

(y sólo uno in fraganti) ni siquiera han rendido su declaración. ¿Sabría en esos

momentos más Fausto Zapata que el mismo señor Presidente? Porque también

afirma que “los disturbios fueron el resultado de una provocación organizada por

grupos disidentes, cuyo único interés es crear problemas al Gobierno Federal” que

con el arribo de Echeverría ha adoptado “una actitud liberal”; que el Presidente se

ha esforzado en disipar la intranquilidad en las universidades, por ejemplo

liberando “a los llamados presos políticos, resolviendo los problemas de la

Universidad de Nuevo León” (luego sí fue él) “y visitando una docena de

universidades”.

Los corresponsales extranjeros, con los cuales la Presidencia tiene

particular interés en conversar, escuchan a Fausto Zapata decir también que el

Presidente Echeverría “no disimula cuánto le preocupa comprobar que su obra de

reconciliación tropieza con la voluntad de ciertos grupos que persisten en querer

suscitar problemas internos”; que el Presidente está abierto al diálogo, pero que

no puede haberlo “si el interlocutor lo esquiva… no desea en modo alguno la

discusión pacífica y su verdadero objetivo es instaurar en el país una atmósfera de

inquietud y de violencia”, actitud que contrasta con la del Gobierno, que “el jueves

había dado a la Policía y a la tropa órdenes estrictas para que no se hiciera un

solo disparo contra los manifestantes”; que esas instrucciones “fueron aplicadas al

pie de la letra”, lo cual dio lugar a “la pasividad que algunos han reprochado a los
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policías, los cuales no intervinieron en momento alguno para separar o desarmar a

los beligerantes”. Según esta confesión, debe ser procesado el que dio esa orden

cuyo cumplimiento costó tantas vidas. Fausto Zapata concluyó sus declaraciones

a los periodistas extranjeros con esta afirmación categórica: “El Presidente

Echeverría está decidido a aceptar el reto que se le lanza y a buscar lo más

rápidamente posible los medios para restablecer la tranquilidad en el país”.

Hubiera bastado preguntar al Presidente
Si todo quedaba reducido, según el Subsecretario de la Presidencia Fausto

Zapata, a una provocación de “grupos disidentes, grupúsculos de diversas

tendencias” que ya el mismo Presidente Echeverría había ya identificado, y si el

camino más corto entre dos puntos es la línea recta, ¿no habría bastado al

Procurador encargado de la investigación preguntar al señor Presidente de la

República quiénes capitaneaban los tales “grupúsculos” y así dar con los

culpables “cuyo único interés es crear problemas al Gobierno Federal?” En menos

de la semana prometida la Procuraduría General de la República habría podido

informar al pueblo de México: éstos son los que formaron, sostuvieron y

manejaron a los grupos de choque y van a ser procesados. Pero ni el Procurador

se atrevió a interrogar al señor Presidente ni el señor Presidente quiso ayudar a

que rápidamente se esclareciera el crimen.

Por lo demás, en las mismas declaraciones de Fausto Zapata se dejaba

sentir, junto a la afirmación perentoria, el titubeo de quien no sabe en realidad lo

que está sucediendo, porque si era cierto que el Presidente tenía identificados a

los “grupúsculos”, fácil habría sido hacer la denuncia y continuar “su obra de

reconciliación”. Si no procedió así, fue porque no tenía elementos para hacerlo. De

otro modo, ¿qué sentido tenía hablar de aceptar el reto? Sólo dos cosas quedan

claras: la intervención del Presidente en el conflicto universitario regiomontano y

que del Gobierno salieron las terminantes órdenes de que ni la tropa (esto

confirma las grabaciones) ni la Policía dispararan contra los manifestantes, lo cual

explica, según el Subsecretario de Información de la Presidencia, “la pasividad

que algunos han reprochado a los policías”.
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No hubo tal pasividad policíaca

“El Gobierno” dio esas órdenes, pero es absolutamente falso que haya habido

pasividad de la Policía, a menos que sólo pueda hablarse de que la Policía

interviene cuando dispara. Fue cómplice. ¿Concretamente quién dio esa orden?

Porque eso de que fue “el gobierno” es decir mucho, y al mismo tiempo nada,

porque “el gobierno” es toda una estructura jerárquica de responsabilidades muy

concretas. ¿Quién personifica en el caso del 10 de junio y expresamente con

relación a esas órdenes al “gobierno”? ¿El Presidente de la República? ¿El

Regente de la ciudad de México, que es nombrado y depende directamente de él?

Cuando lo de Tlatelolco, bajo la presión del Ejército o por su cuenta, el Presidente

Díaz Ordaz declaró textualmente en su quinto informe, el 1º. de septiembre de

1969: “Por mi parte, asumo íntegramente la responsabilidad: personal, ética, social,

jurídica, política e histórica, por las decisiones del Gobierno en relación con los

sucesos del año pasado”. Ahora se habla genéricamente de provocaciones contra

“el gobierno”.

Tal vez la investigación del Procurador va orientada ni más ni menos que a

dilucidar a qué nivel de gobierno y por consiguiente a qué personas habrá que

hacerles lugar en la cárcel. Quizá, porque en una entrevista especial concedida

por el Presidente a la cadena de televisión NBC de Estados Unidos, reitera que

“los responsables de los disturbios estudiantiles ocurridos serán castigados con

todo el rigor de la ley” y que está “dispuesto a escuchar a todos, pero que no

aceptaría imposiciones ni se harían cambios impuestos por la fuerza”.

¿Imposiciones de parte de quién, por la fuerza de quién? Alucinante misión del

Procurador General Sánchez Vargas precisar todas estas incógnitas. Por lo pronto,

los estudiantes desmienten las primeras versiones del Procurador y se niegan a ir

a declarar si no es en “un lugar neutral”, porque temen, y con razón, que la

invitación sea pretexto para encarcelar a quien quieran las autoridades. El jefe

juvenil del PRI, Jesús Medellín, admite que hubo “un exceso de violencia

innecesario”, que todavía hay una gran confusión y no se puede siquiera elaborar

una hipótesis sobre los móviles de la represión. Es parte del juego; ese funcionario
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del partido oficial debe saber mucho más. Pero el señor Procurador va a seguir

aclarando tan “gran confusión”: en respuesta al oficio 1/851 en el que le había

pedido informara sobre los sucesos del 10 de junio, el día 14 contestó el Gral.

Hermenegildo Cuenca Díaz, Secretario de la Defensa, al señor Procurador: “El

Ejército y la Fuerza Aérea Mexicana no participaron en dichos sucesos; las tropas

jurisdiccionales en el Valle de México estuvieron acuarteladas, limitando su acción

al despliegue de ciertas unidades para dar protección a determinadas áreas e

instalaciones críticas y vitales para el país”.

Activísima, la Procuraduría boletina que también presentó su informe el

Director de Policía y Tránsito, Corl. Rogelio Flores Curiel, pero –seguramente no le

merece mayor atención al Procurador– el tal informe no consiste más que en una

colección de los partes que sobre los hechos rindieron el coronel Ángel Rodríguez

García, el Mayor Roberto Martínez Valencia, comandante del Primer Batallón de

Granaderos, y el coronel Eduardo Estrada Ojeda, jefe del Servicio Secreto.

De acuerdo con esos partes, el jefe del Departamento dio órdenes precisas

en el sentido de que “dentro de las funciones que son de su competencia”, Policía

y Tránsito “se trasladaran a la zona donde se tenía conocimiento de que se

llevaría a cabo una manifestación por grupos de estudiantes que estaban en

pugna”; que no se había recibido ninguna solicitud para hacer esa manifestación;

que se les exhortara a suspenderla “invitándolos además a la cordura” y que, de

persistir en su actitud, “se concretaran a observar el desarrollo de la

manifestación… con el único objeto de proteger y garantizar los derechos e

intereses de los ciudadanos del DF ajenos a la manifestación”; que “en ningún

momento y bajo ninguna circunstancia un solo miembro de la Dirección de Policía

y Tránsito disparó un solo cartucho”.

No hay un solo indicio de que el señor Procurador se diera cuenta de que

los jefes militares de la Policía se estaban burlando de su investigación. El sigue

acumulando “evidencias”: resume las declaraciones de otros seis testigos (siete, si

se cuenta la del chofer del autobús por quien otro había testificado ya) y todas

coinciden, como sobre papel calca, en que se trataba de “grupos de estudiantes”

peleando entre ellos mismos. Pero quien mayor desprecio muestra por lo que está
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haciendo el Procurador de la República es Alfonso Martínez Domínguez, quien el

día 14, en lugar de la declaración que se le solicita, simplemente remite una copia

de lo que dijo a los periodistas el día 10 en la noche. Y el señor Procurador queda

tan satisfecho. Igual ya la prensa, que insiste ahora en que los manifestantes iban

armados. Salvo Enrique Alfaro, de Novedades, el día de la inspección ocular del

Procurador, ningún otro de los periodistas testigos del crimen se ocupa en

desmentir ni a los militares ni al Regente.

La CTM en el coro de mentiras

No podía faltar en este concierto de mentirosos Fidel Velázquez, a quien no se le

puede negar, como tampoco a ciertos intelectuales, la ductilidad con que se pone

al servicio del que manda, sea quien sea, una formidable capacidad de adaptación;

sin ella no podría explicarse por qué ha podido mantenerse a lo largo de un cuarto

de siglo como el inamovible líder de la CTM y representante del “sector obrero” en

el partido oficial. Entrevistado por Guillermo Velarde, Fidel Velázquez reconoce

que “hablar sin tener pruebas sería confundir a la opinión pública”; no quiere

especular con lo que se dice, porque “sería un gran error”… lo cual no le impide

afirmar que “lo cierto es que los estudiantes reciben consignas del exterior para

actos de agitación”; no sabe de dónde vienen tales consignas, así lo confiesa,

pero en seguida pontifica: “No se ha ocultado la intervención de gentes extrañas a

México” y hace una mezcolanza: MURO, trotskistas, la CIA, el Opus Dei. De los

Halcones dice no saber nada.

Afirma que la manifestación del Jueves de Corpus no tenía bandera, pero

atribuye a los estudiantes una: “que luchan en contra de la demagogia del

Presidente Echeverría, pero no dicen en qué consiste”. Y se cura en salud: “En

alguien tenemos que confiar, y ese alguien son las autoridades. Condenamos y

volveremos a condenar el movimiento estudiantil que carece de razón y de

banderas para levantarse… Estos señores defraudan al pueblo y no constituyen

ninguna esperanza para la Nación, sino una carga para el país, y una carga muy

pesada”. Amenaza, como en el 68, con que “el movimiento obrero no puede

permanecer en actitud contemplativa, frente al desacato a la paz, a la justicia y al
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progreso”, pues aparte del impuesto para la educación “la clase obrera” aporta 600

millones de pesos para la enseñanza media y superior “y no es justo que ese

dinero se tire por las atarjeas, por la agitación profesional y las consignas

extrañas”. No dice –claro, no venía, nunca vendrá al caso– cuántos millones

obtiene él de la clase obrera a la que redime desde 1929, ni si en él esos millones

han tenido destino más limpio que las atarjeas de las que habla.

…pero tampoco vine a ser pichón
El 14 de junio son consignados tres presuntos francotiradores, dos de ellos

detenidos según la Policía en un edificio de Lauro Aguirre y el otro en el No. 15 de

la Calzada México Tacuba. A ellos sí les hicieron la prueba de la parafina. Ese día

en el PRI se terminan los preparativos para la magna concentración del 15 de

junio. Se dispondrá de contingentes obreros y campesinos de los Estados de

Puebla, México, Tlaxcala, Morelos, Hidalgo y otros. Desde luego con toda la

burocracia. No se tiene noticia de que uno solo de los ofendidos con el acarreo

haya sido consultado. A otros niveles, la maquinaria oficial ha optado por “invitar''.

Un caso entre muchos: se está celebrando por esos días el I Congreso Nacional

de Comisiones Mixtas Permanentes de Seguridad e Higiene en la Unidad de

Congresos del Centro Médico. Se interrumpe una de las sesiones. Un funcionario

toma el micrófono y anuncia: "Señores, tengo el honor de comunicar a ustedes

una gran noticia: mañana es la concentración de respaldo al ciudadano Presidente

de la República y nosotros también debemos estar presentes". Un delegado, creo

que de Los Mochis, Sinaloa, joven, bastante fuerte, pide la palabra: "Oiga, ¿y para

qué es eso? ¿Se trata de una orden o de una invitación?". "Compañero, claro que

se trata de una invitación, y el acto se debe a lo del 10 de junio, hay que ir a

apoyar al señor Presidente". Y el sinaloense lo deja frío con este comentario:

"Pues yo, por mi parte, quiero decir que no vine a cazar halcones, pero tampoco

vine a ser pichón". Sólo asistieron unos cuantos.

El día 15 en la mañana, por cuenta del Departamento del Distrito Federal

según me reveló uno de ellos, Sotero Garcíarreyes, los periodistas de "la fuente"

son agasajados espléndidamente en los mejores restoranes del centro. El calcula
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que entre periodistas y otros invitados del Departamento debe haberse gastado

esa mañana unos cien mil pesos. ¿Trabajaba el Regente de la Ciudad un apoyo a

su persona, a su grupo, jugándose esa ínfima carta? Como tantas otras, es una

cosa que jamás se sabrá. Ya está aquí la multitud. El Presidente Echeverría tiene

a su lado a Martínez Domínguez, pero el contraste es notorio: el Regente está

triste, el Presidente eufórico.

Respecto a progresos en la investigación, a las causas y personas

comprometidas en los acontecimientos, ninguno de los oradores aporta nada. El

diputado Alfredo V. Bonfil, por la CNC, asegura que lo acontecido el 10 de junio

"es parte de actos de la contrarrevolución, que de tarde en tarde, pero cada vez

con más insistente frecuencia, provocan una escalada de violencia y un innoble

revanchismo contra un orden constitucional, que permite por la vía legal la

transformación social por radical que parezca". Arturo Romo, por el Congreso del

Trabajo, grita: "¡Basta de provocaciones y de conspiraciones contra el gobierno de

la revolución!" Y Jorge Preissier, por la CNOP: "Contra la fuerza de la provocación,

no queda sino oponer la fuerza de la ley... señor Presidente: cuente usted con la

simpatía y el apoyo populares". Mantequilla Nápoles, Vicente Saldívar, Joselito

Huerta, Jaime Rangel, Enrique Borja, Mary Montiel y otras vedetes llevadas por el

PRI para reforzar el apoyo al señor Presidente, aplauden y sonríen.

Ahora sí, señor investigador

Desde el punto de vista de hechos, el día 15 arroja uno sensacionalista: la

destitución de Alfonso Martínez Domínguez y del Cor. Rogelio Flores Curiel, Jefe

del Departamento del DF y Jefe de la Policía, respectivamente, para que el

Procurador General pueda, como dice que quiere, "profundizar en la

documentación y en los sistemas administrativos" de ambas dependencias. "No

tengo ninguna duda —anticipó el Presidente Echeverría— acerca de la conducta

de Alfonso Martínez Domínguez o del señor Coronel Rogelio Flores Curiel. Los

conozco desde hace muchos años; han sido mis amigos y mis compañeros. Pero

yo necesito que no haya una sombra de duda, tampoco respecto de las

investigaciones que está realizando el señor Procurador General de la República,
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cuya rectitud es conocida". Designa al licenciado Octavio Sentíes en sustitución de

Martínez Domínguez, y al Gral. Daniel Gutiérrez Santos en vez de Flores Curiel.

Si tal intención llevaban las "renuncias", habiéndose afirmado que los

Halcones dependían del Departamento del Distrito Federal, por descontado podía

darse que ahora sí el Procurador llegaría a uno de los puntos claves en su

investigación, y más que casi de inmediato el sustituto de Martínez Domínguez

abrió las puertas a la Procuraduría. Para buscar identificaciones, el señor

Procurador remite a la Dirección de Averiguaciones Previas la veintena de armas

de diversos calibres y el centenar de varas "chang" recogidas en el escenario de la

represión.

¿Por dónde avanzará la investigación, a quiénes conducirá?

Porque en la entrevista a Jacobo Zabludowsky, el 15 después de la concentración,

terminantemente Echeverría ha negado que dentro de su propio gobierno existan

"corrientes políticas opuestas a su modo de pensar". Habrá que buscar fuera del

equipo presidencial. Pero el Presidente dirá más tarde a los corresponsales

extranjeros que los agresores fueron "mercenarios relacionados con funcionarios

inferiores". Descartados Alfonso Martínez Domínguez y el Coronel Rogelio Flores

Curiel, sus amigos renunciados, el Procurador tendrá que buscar más abajo, entre

oficiales mayores o entre directores o subdirectores de. El Presidente elimina

también a otros posibles sospechosos: no cree que tengan responsabilidad los

excarcelados con motivo de lo del 68 y, en versión de la agencia Reuter, también

ha desmentido: primero, que haya una crisis de gobierno (aunque luego Fausto

Zapata lo contradiga en una reunión con esos mismos periodistas al afirmar que

todo fue una pugna por el poder); segundo, que hayan tenido que ver con la

agresión los "económicamente poderosos" ("los principales empresarios son mis

amigos"), pues los grupos agresores fueron "políticos no económicos"; tercero,

que tengan responsabilidad los juramentados del MURO o los del Opus Dei. Dice,

asimismo, que la pesquisa hasta ahora "no ha tocado lo esencial", que él mismo

parece desconocer, porque textualmente afirma: "Yo soy el más interesado en

encontrar quién está detrás de esta violencia; quienes quiera que sean, están

atacando el clima de tranquilidad y de conciliación que he creado". Es posible —
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solamente insinúa— que quienes incitaron a la represión pudieran estar atacando

su poder personal, a él en lo personal. En esta situación, ¿qué caminos seguirá el

señor Procurador?

El PAN investiga por su lado
Tal vez por una sincera esperanza, las renuncias de los dos importantes

funcionarios del Departamento llevan un poco de aceite a la encrespada opinión

pública. El PRI, con ese mimetismo del incondicional sujeto a la voluntad del que

manda, sea cual fuere su apellido, opina que la renuncia de su antiguo poderoso

jefe ha sido "un hecho positivo". Entre los que navegan con bandera de

intelectuales, algunos incluso abjurando de terminantes actitudes anteriores, se

entregan de inmediato. Pero no todo mundo se conforma: la inmensa mayoría de

los estudiantes no cree que esas renuncias basten para hacer justicia, y el Partido

Acción Nacional declara que si bien éstas "han deslindado responsabilidades

políticas, la justicia exige que se deslinden todas las responsabilidades penales...

(y) la responsabilidad de todos aquellos que han tomado los institutos de cultura

superior como campos de subversión, para satisfacer intereses políticos de

extrema izquierda o de extrema derecha"; considera las renuncias "como un

principio de rectificaciones necesarias y de un cambio de mentalidad que puede

propiciar el restablecimiento del orden jurídico y del orden social". Pero que este

partido no confía mucho en que las rectificaciones, si se dan, vayan muy lejos y

que en verdad pueda cambiar la mentalidad oficial, lo prueba el acuerdo de

integrar comisiones con sus diputados para que recojan, ordenen y analicen

información por su cuenta, y contribuir así al más objetivo esclarecimiento de los

hechos.

Esta decisión del PAN, bien recibida en general, obedece a que, según lo

declara su presidente, el Lic. Manuel González Hinojosa, "es notoria la tendencia

de diversos funcionarios y grupos a introducir confusión en la opinión pública y a

disculpar a las autoridades inodadas, a pesar de su evidente negligencia, de su

deliberada pasividad o su complicidad en la agresión sufrida por los estudiantes,

los representantes de los medios de difusión y otras personas. Ahora como en



OperaciOperaciOperaciOperacióóóónnnn 10101010 dededede JunioJunioJunioJunio

104

1968, es preciso distinguir las causas justificadas de inconformidad de las

interferencias subversivas oportunistas". A dilucidar todo esto, a probar que no se

trata de encubrir autoridades ni a confundir a la opinión pública; a localizar y

consignar al juez competente a los todavía oficialmente difusos responsables va el

señor Procurador. Si no son los funcionarios mayores ni los empresarios (la

Confederación Patronal se muestra agradecidísima de contar con la confianza del

señor Presidente y se proclama solidaria "con su política de acercamiento y

conciliación"), ni los excarcelados ni el MURO, ¿quiénes serán?

Que se investigue al PRI
Debe ser definitivo lo que el señor Procurador encuentre en el Departamento del

Distrito Federal. Hasta los Agentes del Ministerio Público Federal y los peritos

designados para investigar en esa dependencia se muestran optimistas; declaran

que "en una semana o dos como máximo", rendirán su dictamen. El 17 de junio el

diputado panista Hiram Escudero pide que se investiguen también las nóminas del

PRI, ya que fue público y notorio que cuando lo jefaturaba Alfonso Martínez

Domínguez, disponía de grupos de choque al mando de Jorge Eduardo Pascual,

con la muy estrecha colaboración del entonces secretario de Organización del

CEN, senador Luis Gómez Z. Pero por ese lado no se oye. ¿Cómo van a

investigar al partido del señor Presidente y que seguramente es el de ellos

también?

Ese mismo día 17, la Comisión Permanente del Congreso de la Unión,

formada sólo con miembros del partido oficial, se ocupa del caso. No aportan nada,

giran los tres oradores sobre la misteriosa versión oficial. El senador Enrique

Olivares Santana pontifica: "Es obvio que los ingredientes nocivos de estos

sucesos, cualquiera que haya sido su origen, pretendían enturbiar el nuevo clima

político. . . y frustrar, o cuando menos limitar, los alcances de la fecunda labor del

Presidente Echeverría. Tenemos ya bastante experiencia para poder localizar en

el trasfondo de los hechos registrados, el avieso propósito de estrechar o cerrar el

cauce democrático y renovador en el que viene desenvolviéndose la vida nacional".

Localizado ya "el avieso propósito", gracias a su "bastante experiencia" —ha sido
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líder, diputado, gobernador, alto funcionario del PRI y otras cosas—, qué sencillo

hubiera sido hacer señalamientos concretos, pero el jefe del Senado,

egoístamente, no dijo más. Otro senador, Guillermo Fonseca Álvarez, se queda en

la afirmación de que "la anarquía y el desorden no son el camino para estructurar

el orden social que permita el desarrollo de la Nación", y el diputado Rafael

Rodríguez Barrera se lanza contra "los mercenarios" (palabra antes usada por el

Presidente) "al servicio de intereses extraños y los individuos que desde la

oscuridad conspiran contra México". Ha de ser una oscuridad particularmente

negra, porque a nadie se refiere el diputado específicamente y todo queda en

"solidaridad y apoyo ilimitados y conscientes" del Poder Legislativo al señor

Presidente. Como es de suponer, eso en nada ayuda a esclarecer el asunto, como

tampoco sirve la declaración del Presidente de la Suprema Corte de Justicia, Lic.

Alfonso Guzmán Neyra, de que el señor Presidente Echeverría "está trabajando

incansablemente por México".

"Investigan" a Díaz Escobar

Todo mundo está expectante: nada menos que el director de Averiguaciones

Previas de la Procuraduría General de la República, el Lic. Fernando Narváez

Angulo, acompañado de dos Agentes del Ministerio Público Federal, dirige

personalmente los interrogatorios a los funcionarios de Servicios Generales del

Departamento del Distrito, que reiteradamente ha sido mencionado como el centro

para el control de los Halcones. Olvidemos por un momento que, hasta ahora,

Alfonso Martínez Domínguez y los militares funcionarios se han reído del señor

Procurador. Aquí no se podrán escapar. . . pero qué fugaz nos resulta la

esperanza: el coronel Manuel Rodríguez Vidaña, jefe de los Servicios

Administrativos de la Dirección General de Policía y Tránsito, declara que su

oficina "no lleva ningún registro o control del personal" de esta dependencia, "ni

tampoco de algún grupo, no oficial, de individuos, ajeno a la propia institución". El

Ing. José Antonio González Aleu, director de Servicios Generales, dice que su

personal tiene comisiones específicas "relacionadas con la limpieza y

conservación de calles".
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Y el coronel Diplomado de Estado Mayor Manuel Díaz Escobar, Subdirector

"A" de Servicios Generales, a quien públicamente se acusa de ser el jefe de los

Halcones, responde así desde su oficina en el tercer piso del edificio antiguo del

Departamento del Distrito a los interrogatorios: es de Oaxaca, tiene 51 años, no

hay allí ningún cuerpo o grupo de gentes que hayan participado en los

acontecimientos; en julio de 68 por instrucciones verbales, nada por escrito, del

Gral. Alfonso Corona del Rosal, se formó un grupo encargado de la vigilancia y

mantenimiento de esto y aquello; era personal eventual, pues por ejemplo en

diciembre y enero hay que recoger 300 toneladas extras de basura; que esos

grupos fueron dados de baja el 1o. de diciembre de 1970 (precisamente, hacemos

notar la contradicción, cuando hay que comenzar a recoger las 300 toneladas

extras de basura); que el día 10 sí acudió con su personal al lugar de los hechos,

pero después de ocurridos y sólo para limpiar el área de "la basura que

necesariamente se genera en ese tipo de actos"; que las 6,940 personas que

dependen de su oficina, más los 255 supervisores, no tienen transportes

(autobuses); sus listas las tiene la Subdirección "B" "en este mismo edificio" y

controlan su asistencia los inspectores de Contraloría; que no conoce a nadie de

los que aparecen en las fotos que le fueron mostradas.

Otra vez nada. Para obtener esas declaraciones de los funcionarios de

Servicios Generales, el señor Procurador no ha tenido que formarles cuadro de

fusilamiento, como treinta años antes lo hizo con los asesinos de Armando B.

Courtade. Todos ellos, deseosos de que se ponga en claro la verdad, han dicho lo

que saben. Y los investigadores creen a pie juntillas lo que les cuentan esos

militares funcionarios. Llama la atención que en estas circunstancias, el Ing.

Heberto Castillo venga a decir en conferencias y declaraciones que Díaz Ordaz

dejó al país "en una situación terrible" que Echeverría ha tenido que cambiar, que

"los responsables de esa agresión tenían nexos con el imperialismo

norteamericano y trataban de crearle problemas al gobierno del Presidente

Echeverría" y que éste ha iniciado una nueva tónica para abrir los cauces

democráticos por los que hay que transitar. Otro elemento que se suma a la

campaña oficial de afirmaciones que no se sustentan en nada concreto.
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Pero la investigación ordenada por el Presidente debe seguir. El 21 de junio

son examinados otros dos funcionarios: el Gral. Raúl Mendiolea Cerecero,

Subdirector de Policía, y el Contralor General del Departamento del DF, Lic.

Carlos Seyde Jaime. De nuevo, nada. Mendiolea declara que permaneció el día

10 en su oficina, por órdenes del Jefe de la Policía (en las grabaciones,

efectivamente, sólo es mencionado una sola vez, para que lo vaya a ver alguien);

ignora qué personal fue utilizado para la vigilancia el día de los hechos; estaba

encargado de cuidar las instalaciones del Metro y otras, con personal eventual que,

según también el Contralor, fue dado de baja al lo. de diciembre de 1970. En las

listas que muestra éste, no encuentran nada los investigadores. La información del

día se redondea con la petición que hace el ex coronel de la guerra civil española,

David Alfaro Siqueiros, de que hay que apoyar al señor Presidente.

El 25 de junio, la Procuraduría interroga al Tesorero del Departamento del

DF, Octavio Calvo Marroquín. En sus declaraciones aparece una pequeña

contradicción respecto a quien manejaba ese personal, que, dicen, fue dado de

baja a la toma de posesión del Lic. Echeverría, pero los investigadores o no la ven

o no le dan importancia: el Gral. Raúl Mendiolea Cerecero había dicho que con

esa gente él era responsable de la vigilancia de etc. y el Tesorero afirma que

dependía del coronel Manuel Díaz Escobar. Comienza a hacerse patente el vacío

de información sobre la investigación. La atención pública se desplaza a lo que

está haciendo el PAN, del que muchos esperan todo y otros lo ven como simple

pesca a río revuelto.

Más tensión Gobierno-PAN

Ni lo uno ni lo otro. El PAN no quiere sustituir a los órganos de gobierno

responsables encargados de la investigación, que para eso se les paga con dinero

de todos los contribuyentes. Y para eso fueron escogidos por el Presidente.

Trataba de ayudar, de prestar un servicio que por su carácter de independencia

absoluta respecto al gobierno y de grupos "económicamente poderosos", tenía

especial importancia. La posición frontal asumida por este partido la noche misma

de los sucesos reforzaba su imparcialidad. Así lo entendieron muchos, aunque
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pocos lo admitían públicamente, como lo hizo el maestro universitario y escritor

Mauricio de la Garza, que en Ovaciones del 18 de junio escribió: "La existencia de

un grupo perfectamente organizado lo sabe todo México y todo el mundo, menos

el señor Procurador. Es ahora el Partido Acción Nacional el único que defiende a

los mexicanos. Todo lo demás es confuso, caótico y alarmante".

Los diputados panistas Hiram Escudero, Bernardo Bátiz, Francisco Peniche

Bolio y Ernesto Velasco Lafarga, que han venido reuniendo testimonios de

estudiantes, heridos, testigos presenciales, vecinos del lugar de los

acontecimientos y de San Juan Aragón además de grabaciones, entrevistan el 22

de junio al Subprocurador, Lic. David Franco Rodríguez, en su despacho. Le

manifiestan la inquietud no sólo del partido sino de la opinión pública, por la forma

en que se está llevando la investigación ordenada por el Presidente y los grandes

alcances que puede tener en las relaciones futuras entre el pueblo y la autoridad.

El Subprocurador responde que se encuentran en la fase de averiguaciones

previas que cubre una gran variedad de aspectos, utilizando un gran equipo de

especialistas; se duele de que los estudiantes no se hayan presentado a declarar.

Se le dice que no quieren porque tienen el antecedente de que en el 68 muchos,

aun estando amparados, fueron detenidos y por eso desean garantías o que sus

declaraciones sean tomadas en sesiones públicas con presencia de los órganos

de difusión. El Subprocurador protesta pero no se molesta en refutar esa

afirmación de que se haya violado así la ley en 1968. Los diputados panistas

concretan: tienen conciencia de la gravedad de la situación; los diputados pueden

ser intermediarios entre el gobierno y el pueblo, ambos interesados en que se

aclaren las cosas; ya es notable el viraje de la prensa, que cada vez menos se

ocupa del caso; la recopilación que ellos puedan hacer de fuentes originales

servirán para presentar un informe cuando el Presidente del partido lo decida. Le

expresan la notoria ausencia, en los informes proporcionados por la Procuraduría,

de datos como la identidad de los transportes usados el 10 de junio y que se dijo

eran del Departamento, así como de informes sobre si se cotejaron o no con

diversos archivos las fotos de los agresores.

El funcionario los invita a declarar verbalmente o por escrito, les ofrece
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enviar un Agente del M.P. a donde ellos quieran y está de acuerdo en que el

descontento pueda canalizarse hacia la violencia si otra vez los estudiantes, y en

general el pueblo, se sienten desilusionados. Sobre la identificación de los

transportes y el cotejo de fotograf ías que piden los diputados panistas, ni una

promesa. Entre el sector gobiernista y Acción Nacional, por este asunto de la

investigación, se va creando una situación bastante más pesada que la ordinaria.

Se está en vísperas de las elecciones locales en Baja California y del primer

informe de Echeverría.

En una declaración a la Procuraduría (28 de junio) como testigo presencial,

una conferencia y varios comentarios a la prensa, el diputado Lic. Hiram Escudero

Álvarez aporta más elementos de juicio: que del PRI Regional salieron grupos de

agresores; la mamá de uno de los estudiantes asesinados se presentará a ratificar

en la Procuraduría la información que le dieron sus compañeros, en el sentido de

que su hijo estudiante murió acribillado por una ráfaga disparada desde una

ambulancia.

El gran sainete del Procurador

El Lic. Julio Sánchez Vargas ya no habla. Pero intempestivamente, el 22 de julio,

los reporteros que cubren la "fuente" de la Procuraduría reciben la orden de que

estén pendientes de algo "muy importante" que va a salir de allí. ¿Se echarán

abajo las mentiras de los militares funcionarios? ¿Ahora sí se conocerá toda la

verdad? Se presentan al filo del medio día. Los recibe el Subprocurador, David

Franco Rodríguez. Para abrir boca, les da una "marihuanada" (que en tal parte se

incineró equis cantidad de "cannabis indica"), pero ante el desconcierto de los

periodistas que esperaban otra cosa, el funcionario les anuncia muy

solemnemente que "está a punto" de conseguirles una entrevista con el señor

Procurador, y nada menos que sobre los sucesos del 10 de junio. ¡Eureka! —casi

gritan los reporteros: aquí se llevarán "la de ocho" de mañana. Les brillan los ojos

de gusto y afilan las preguntas que harán al señor Procurador, pero Franco

Rodríguez enfría sus entusiasmos: les dice que como este asunto es "delicado" y

además para que no pierdan mucho tiempo, ellos, los de la Procuraduría, se han
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tomado la libertad de pensar las posibles preguntas más importantes que ellos

pudieran hacer. Aunque no es la primera vez que les ocurre, los periodistas no

disimulan su contrariedad. Claro, no todos; algunos ya están acostumbrados a

plegarse a los boletines oficiales, para justificar el "sobre" que en cada "fuente"

pasan a recoger los días de pago. Franco Rodríguez les dice que "para llevar

cierto orden", las tarjetas con las preguntas han sido numeradas del uno al diez y,

con el fin de que la entrevista parezca "de lo más natural", les sugiere la

conveniencia de que no se pongan el de la dos junto al de la uno y el de la tres

junto al de la dos, sino que se dispersen, y hasta les señala los lugares. Y el colmo:

ya colocados a su gusto, el Subprocurador David Franco Rodríguez ordena: a ver,

vamos a ensayar. Se para detrás de su escritorio y comienza: Muy buenas tardes,

señores. . . a ver, el de la pregunta uno. El que la tiene lee: Señor Procurador,

¿nos puede usted informar del estado que guarda la investigación? El

Subprocurador hace que responde y luego dice: ahora la pregunta número dos. . .

Muy bien, así. Uno de los periodistas no se aguanta y pregunta si pueden plantear

algún aspecto fuera del cuestionario. El funcionario vacila un instante, pero acepta:

naturalmente, compañero, no faltaba más.

A las dos y media en punto están con el Procurador. Se va a representar el

"show" en vivo.

— Muy buenas tardes, señores, qué gusto de verlos por aquí ¿En qué

puedo servirlos?

— (El de la pregunta uno): Señor Procurador, ¿nos podría decir el estado

que guarda la averiguación sobre los sucesos del 10 de junio?

— Con mucho gusto, señores. Precisamente hace dos horas que, tuve

acuerdo con el Director General de Averiguaciones Previas, para que me

informara y resumiéramos lo que se lleva actuado. Y atendiendo a la petición de

ustedes, voy a darles la información de acuerdo con el estado de la averiguación,

y algunas notas que tengo preparadas en forma resumida, pero que los podrán

orientar a ustedes. . .

Se detiene el Procurador General de la República: alguien le ha hecho

señas de que la grabadora no está funcionando. Se corrige la falla y deja a los
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periodistas con la boca abierta:

— Si ustedes no tienen inconveniente, y con el objeto de que todo quede

perfectamente transcrito, vamos a comenzar de nuevo. . . Muy buenas tardes,

señores, qué gusto de verlos por aquí. ¿ En qué puedo servirlos?

El que tiene la pregunta uno traga saliva, pero vuelve a leerla y el señor

Procurador también repite: Con mucho gusto, señores. Precisamente hace dos

horas, etc. Toda la entrevista se desarrolla conforme a lo previsto. Pero

decepcionado y muy molesto, uno de los reporteros interroga al señor Procurador:

— ¿Se procederá penalmente en contra del Gral. Corona del Rosal y del

señor Alfonso Martínez Domínguez, por haber mantenido esos grupos de choque?

Es ahora el señor Procurador el que traga la saliva. Eso no figuraba en el

guión aprobado. Ignora que Franco Rodríguez les dijo que sí podían hacer otras

preguntas, pero debe haber olvidado comunicar esa posibilidad al Procurador. Se

le queda mirando Sánchez Vargas al periodista, pero su vacilación es brevísima;

dice algo así como que "no tenemos elementos" y agrega: A ver, sí, usted,

licenciado, llévese a los señores a alguna parte, acompáñelos a comer, ya es

tarde. . . y el aludido los acompaña y paga la abultada cuenta de la comida en un

buen restorán.

Ni "un solo elemento de prueba”
Amigos periodistas me proporcionaron la transcripción de la entrevista esa que

sirvió de base a las notas del 23 de julio. No figuran en la versión taquigráfica ni el

ensayo previo ni la pregunta fuera de programa ni la invitación final. Tampoco en

las notas que cada uno de ellos tuvo que redactar. Por lo visto ya no hubo quien

sugiriera a los órganos de difusión decir la verdad. Lo que se puede espigar de la

"entrevista" es lo siguiente: la investigación "se ha llevado con gran actividad",

pero se informará al Presidente de la República (no al pueblo, conste) "el día que

avance más", porque necesita "datos más concretos"; ha habido 93

comparecencias testimoniales, con la siguiente estadística: "45 señalan la

concurrencia de grupos ajenos a la autoridad y a los manifestantes; 18 afirman

que se trató de riña entre los grupos estudiantiles; 7 declararon que varios
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manifestantes portaban armas de fuego, y el resto no aportaron datos de valor

para el esclarecimiento de los hechos"; en el lugar "se recogieron 17 pistolas de

diversos calibres; una metralleta calibre 22; 5 cartuchos útiles calibre 38 y 8 de

calibre 22".

No se ha logrado ninguna identificación, porque "no hay un solo testimonio

que señale a algunas de las personas que hayan disparado armas de fuego", a

pesar de que las fotos de que dispone la Procuraduría se han mostrado a los

heridos y a los que rindieron declaración y se han publicado "profusamente por

todos los medios de difusión". A la pregunta de si en las películas en poder de la

Procuradiaría se ven gentes disparando no sería fácil identificarlas y arrestarlas, el

Procurador dijo: "No, no se ven".

— ¿Existen los Halcones? El funcionario investigador de más alto rango en

el país responde: "De lo actuado se desprende que el día 10 de junio no existía

ningún grupo o personal bajo la dependencia oficial del Departamento del DF u

otro órgano gubernamental, con las características de los que participaron en los

hechos... el 30 de noviembre del año pasado dejó de prestar sus servicios el

personal eventual... No tengo ningún elemento de prueba de que posteriormente a

esa fecha oficialmente ese grupo haya prestado servicios en el Departamento, y

después del 10 de junio el grupo o grupos a que se hace mención han

desaparecido".

Respecto a por qué es la Procuraduría General y no la del Distrito la que

está haciendo la investigación, puesto que fueron hechos delictuosos de la

jurisdicción de la segunda, el Procurador dice que en ella la esencia "no es lo

procesal", sino que tiene que abarcar lo social y lo político y, "precisamente porque

la investigación no se circunscribe al aspecto meramente jurídico, meramente

procesal, del convencimiento de los hechos notorios le informé al Presidente de la

República el día 15 de junio, y acto continuo el señor Presidente de la República

aceptó la renuncia del Jefe del Departamento y del Jefe de la Policía". ¿Y ha

contado con la colaboración del público? No. "A veces —se queja— me he

preguntado: ¿por qué no han acudido a la Procuraduría quienes aseguran tener

datos que aportar? ¿Tienen interés en que la investigación no avance? ¿Se trata
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de encubrir algo?"

Otro de la "plataforma de profesionistas"
Posiblemente no sepa el intrigado Procurador General, pero en estos días, incluso

en casos de comparencias voluntarias, cuando han ido a ratificar sus

declaraciones las encuentran cambiadas en todo aquello que involucra a las

autoridades. Alguno ha protestado, pero se entera con sorpresa de que ha sido

"investigado" y se sabe que tiene problemas fiscales o de otra índole explotable

para presionarlo. Aceptan en la Procuraduría que no hay relación alguna entre eso

y lo que habían declarado sobre los hechos que se investigan, pero también el

declarante ha de reconocer que puede tener dificultades. . . y firma, pues no tiene

otra salida.

El señor Procurador relata cuántas cosas ha hecho: visitar el escenario,

hablar con heridos "y también con las autoridades", buscar el campo de

entrenamiento que se dijo tenían los Halcones. Sus conclusiones hasta estos

momentos, tres de la tarde con 28 minutos del 22 de julio, son: "En concepto de la

Procuradur ía, se hicieron tres hechos notorios: la pasividad de la Policía

Preventiva, el uso de camiones cuya propiedad se atribuyó al Departamento del

DF para transportar al grupo o grupos a que he hecho mención, y el ataque que

sufrieron elementos de la prensa nacional e internacional, que fueron golpeados y

vejados" y varios de los cuales "son amigos personales del señor Presidente". Su

opinión como investigador, una "sorpresa": "Tal parece" como si hubiera habido "la

intención de transmitir una falsa imagen de México al exterior y dañar, en lo

interior, la imagen política del Presidente de la República". Menos de un mes

después de este sainete montado por el señor Procurador, el 19 de agosto, le es

aceptada su renuncia. Pero queda tan en buenos términos con el Presidente que

le había confiado la investigación, que éste lo nombra director de la Sociedad

Mexicana de Crédito Industrial, S. A. (Somex).

En su lugar aparece el Lic. Pedro Ojeda Paullada, salido del mismo

membrete que el Secretario de Gobernación, la "plataforma de profesionistas

mexicanos", y entre cuyos antecedentes más notables figura el de haber suscrito
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los ataques del sector gobiernista al digno Rector de la UNAM Javier Barros Sierra,

en 1968. El PAN dice que habían sido "tan torpes" las declaraciones del Lic.

Sánchez Vargas, que su renuncia era esperada desde el mismo 23 de julio en que

fueron conocidas. "Sin embargo, considera que esa renuncia de ninguna manera

resuelve el problema planteado por una investigación que jamás llegó a donde, de

acuerdo con la promesa del Presidente Echeverr ía, debería haber llegado. El

esclarecimiento de estos hechos y la consignación de los que resultaren culpables,

no es cuestión de personas, no es problema de nombres ni de prestigios

personales, sino un problema de autenticidad de instituciones. En otras palabras:

si la Procuraduría General de la República, como institución, no es capaz o no

puede o no la dejan llegar al fondo de la investigación, es de esperar que el

Presidente de la República diga en su primer informe cuál es la situación".

Más parece defensor que fiscal

Antes de ese comentario, el 24 de julio, ya la Diputación de Acción Nacional había

puesto a la Procuraduría en ridículo. Su investigación, declaraba, "más que la de

un fiscal parece la de un defensor de oficio, que a toda costa trata de desvirtuar

los acontecimientos para eludir responsabilidades... Para informar que hubo lucha,

disparos, muertos y heridos, no era necesaria una investigación, pues eso todo

mundo lo sabe; en cambio, se trata de sugerir que hubo acción de ambas partes,

eludiendo el hecho de que los Halcones o como se quiera llamar, fueron los

agresores..." Toman la palabra al Procurador que reconoce tres evidencias y lo

conminan a proceder penalmente: si "todo mundo sabe que los Halcones cruzaron

el cerco policíaco a pesar de estar armados y organizados y que hirieron y

mataron estudiantes frente a la Policía, este hecho notorio es suficiente para que

se consigne y procese a los jefes policíacos que no impidieron ni reprimieron los

ataques y la lucha, y a las autoridades que ordenaron esa actitud pasiva, pues

implica delitos castigados por el Código Penal y por la Ley de Responsabilidad de

Funcionarios".

Respecto a los camiones utilizados por los "grupos organizados", de que

habla el Procurador, los diputados del PAN comentan: "cuando se trata de un
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simple accidente de tránsito, la Policía fácilmente da con el dueño del vehículo.

¿Cómo es que todavía no sabe la Procuradur ía si los camiones eran o no del

Departamento del DF, puesto que se trata de muchos vehículos que estuvieron

estacionados junto a los carros antimotines y de los granaderos y que las marcas

y las placas de muchos de ellos fueron publicados por la prensa el 17 de junio?"

Finalmente, por cuanto hace a que se haya pretendido transmitir una falsa

imagen de México al extranjero, los diputados panistas apuntan que esa imagen

ya se dio, "puesto que hubo muertos, heridos, asaltos a escuelas y hospitales" y

que la única manera de cambiarla "sería encontrar y castigar a los culpables", y

sugiere que se investiguen las matrículas de las armas recogidas, de las cuales

las metralletas son uso prohibido para los particulares; comparar las fotos del 10

de junio con las de los archivos del personal del Departamento, en especial Limpia,

y Transportes, Parques y Jardines, Servicios Especiales, Policía y Tránsito, los del

Servicio Militar Nacional, del ISSSTE y del Seguro Social; amplificar y publicar y

proyectar en los cines las fotos disponibles para que sean identificadas y verificar

si trabajaban o sólo cobraban en el Departamento.

En lugar de atender o siquiera agradecer las sugerencias, la Procuradur ía

se dirige el 26 de julio en oficio No. 5.12233 de la Dirección Gral. de

Averiguaciones Previas, en relación con la averiguación 1863/71, al Presidente de

Acción Nacional, Lic. Manuel González Hinojosa, para decirle que "cualquier

prueba que se pueda y deba aportar a la investigación que realiza el Ministerio

Público Federal, será debidamente apreciada y valorada, en conjunción a las ya

existentes, por lo cual esta Dirección. . . le reitera su disposición de recibir a la

brevedad posible las pruebas o datos que obren en su poder, y puedan conducir al

esclarecimiento de los hechos". Cuando el Lic. González Hinojosa regresa de Baja

California, contesta que "el PAN considera innecesario aportar elementos de juicio

que obran en su poder, porque sólo confirman hechos notorios incontrovertibles,

que para los efectos de la averiguación y del proceso penal únicamente requieren

diligencias complementarias a cargo de la Procuraduría: la probada pasividad de

la Policía, por ejemplo, y la identificación de los agresores, fácil para una

dependencia que se supone técnicamente dotada para ello".
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Un diputado del PAN se extraña de que el Procurador Sánchez Vargas no

haya podido hacer la investigación, si como auxiliar inmediato contaba con un

hombre de gran experiencia en estos menesteres, el Gral. Edmundo Arriaga, más

conocido por sus amigos por su apodo, "El Chivo", como Jefe de la Policía Judicial

Federal. No se ha sabido si tuvo alguna intervención, pero yo sospecho que por

ser militar mal podía tomar un asunto que seguramente sabía iba contra sus

compañeros de armas. Además, el Jefe de la Policía Judicial Federal tiene otros

asuntos que le quitan tiempo. Los "garreros" (los que traen de Estados Unidos en

cantidades muy fuertes ropa usada para vender aquí), podrían decir al respecto

algunas cosas.

Entienden muy bien estos hijos de la. . .

Pero se ha venido presionando al PAN. Se le acusa en medios oficiosos de

pretender chantajear con los resultados de su investigación sobre el 10 de junio,

ante las elecciones de Baja California que serán el primer domingo de agosto. El

PAN ha declarado ya que la única relación entre los dos hechos, la investigación y

aquellas elecciones, es una solemne promesa presidencial: en lo primero, de ir

hasta el fondo; en lo segundo, de que serán limpias. González Hinojosa reitera en

su comunicación a la Procuraduría que el criterio que se forme el Partido respecto

al 10 de junio, de ningún modo está sujeto a variaciones por las actitudes que el

Gobierno asuma ante otros hechos, incluso Baja California. Sin embargo, tanta

insistencia en tratar de desvirtuar este empeño del PAN en ayudar a la

investigación, llevará la tensión con el Gobierno a una crisis que sólo aguarda una

oportunidad para manifestarse. Esta llegará cuando se "glose" el primer informe

del Presidente Echeverría, en la Cámara de Diputados.

El mismo señor Presidente, en gira por esos días me parece que en

Veracruz, se ve obligado a reconocer que "falta mucho por aclarar". Todo indica

que se intenta presentar al Gobierno como inocente y a la Policía y a sus jefes

punto menos que como héroes a los cuales hay que rendir el más rendido de los

agradecimientos. Los militares funcionarios se sienten tan seguros de sus

posiciones, que la noche del 11 de junio el Jefe de la Policía, Coronel DEM
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Rogelio Flores Curiel, regaña en estos cultos términos a los estudiantes que

arrestados la víspera van a ser puestos en libertad:

"Entiendan muy bien esto, hijos de la ch. . . Si no ha sido por la Policía, a

ustedes todos se los hubiera llevado la ch. . . La Policía estuvo allí para

protegerlos, y ustedes, muchachitos hijos de toda su ch. . . madre, tienen que

agradecer al Gobierno que les haya salvado la vida... Se me van a ir de aquí, hijos

de la ch. . . pero sépanlo bien: para otra vez los vamos a dejar solos, para que de

una buena vez se los cargue la ch.."

En esos momentos, y éste es un dato meramente incidental que se presta a

muchas conjeturas, en el cuarto contiguo a la oficina del Jefe de la Policía, el de

su secretario particular, el Subdirector de la Dirección Federal de Seguridad,

dependencia de Gobernación, Miguel Nassar Haro, disfrazado de médico saca

información a otros de los detenidos.
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CapCapCapCapíííítulotulotulotulo VVVV

DOSDOSDOSDOS DEBATESDEBATESDEBATESDEBATES PARLAMENTARIOSPARLAMENTARIOSPARLAMENTARIOSPARLAMENTARIOS

Relación orgánica Tlatelolco-10 de Junio.— Un totalitarismo llamado "el sabio

principio de la autocalificación".— El PRI: mejor que garanticen los tanques

mexicanos.— El PAN: información veraz, no soberbia ni incondicionalidad.— Para

el PRI los muertos son cosa secundaria.— La divergencia es traición.—Las balas

nunca fueron instrumento para el diálogo.— Tenemos conciencia de un mundo

nuevo.— Septiembre de 71: un informe que no informó.— El juicio de Santa Ana y

la cortina de humo.— Los del PAN sólo son "soñadores".

El Presidente de la República dice que no hay ninguna relación entre Tlatelolco y

10 de junio. Yo me permito discrepar de esa afirmación. Entre Tlatelolco y 10 de

junio hay una relación esencial de continuidad de personas, de sistemas de

enfoques y hasta de lenguaje. El actual Presidente de la República era, cuando

Tlatelolco, Secretario de Gobernación, el segundo de a bordo en el gobierno del

país y por tanto el primer corresponsable en los actos del Ejecutivo. En cuanto a la

continuidad del sistema, lo ve todo mundo: se dice respetar las divergencias, se

pide que se diga lo que se piensa, pero cuando la divergencia o el pensamiento se

concretan en hechos como una protesta o una manifestación o una votación no

controlada por el partido oficial, se la reprime o anula con violencia pública o por

otros procedimientos. Como me dijo un agente de la Dirección Federal de

Seguridad que me pedía "como cuates" los nombres de quienes me habían

informado sobre un millonario priísta que explotaba a sus trabajadores, que yo me

negué a proporcionar: "Mira, Medina, tú sabes que si tuviéramos órdenes de

obtener esos datos a como diera lugar, al Gobierno le sobran medios para hacerlo,

y a nosotros para eso nos pagan".

Esa íntima relación entre Tlatelolco y 10 de junio se ve también en las

expresiones, en el lenguaje; es natural que haya correspondencia entre
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mentalidad y palabra. Y la mentalidad del Régimen es la misma. Aparece muy

clara en las actitudes asumidas en una y otra circunstancia por el Gobierno y la de

quienes, en concreto la Oposición, ante los mismos hechos, no compartieron ni

entonces ni ahora sus puntos de vista. Esas posiciones pueden verse a través de

la prensa, pero con mayor fidelidad en los debates suscitados en torno a esos dos

episodios en la Cámara de Diputados.

La continuidad del sistema
Los órganos de poder que en México se integran por elecciones, son quizá uno de

los aspectos que más gráficamente muestran la clase de régimen al cual está

sujeto el país. De los dos mil quinientos y tantos municipios que hay, sólo cuatro, y

de los más pequeños, están gobernados por la Oposición (Acción Nacional), dos

el PPS (y uno a base de gente del partido oficial) y algún otro por el PARM; de los

veintinueve congresos locales, en ninguno hay un solo diputado ajeno al partido

oficial; en el Congreso Federal, la Cámara de Senadores es en bloque del partido

oficial; en la Cámara de Diputados, los ciento setentiocho distritos en que está

dividido el país están representados por diputados del partido oficial, y por las

reformas que introdujo el Presidente Díaz Ordaz para no tocar el sistema, el PAN

tiene veinte diputados "de partido" y al PPS y al PARM les regaló el Gobierno, por

tercera vez consecutiva, diez y cinco, respectivamente.

El sector gobiernista llama a esto prueba de democracia. Que si la

Oposición no participa en mayor medida en el poder, se debe no al inobjetable

sistema democrático vigente, sino a que carece de fuerza porque el pueblo

siempre ha negado su apoyo a quienes combatieron a Hidalgo, a Juárez, a

Madero; a los enemigos del progreso, a los reaccionarios, a los conservadores, a

los etc., etc.

Cualquier estudio serio sobre la situación política de México se topa —

investigadores de fuera lo han constatado— con una evidencia que se empeñan

en negar los beneficiarios de un sistema que en palabras de uno de ellos, Emilio

Portes Gil, "arroja cada seis años comaladas de millonarios", a saber: el régimen

está estructurado bajo un esquema de controles totalitarios, que nada más por lo
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que hace a lo político presenta estos datos: todos los obreros agrupados en

centrales (CTM, CROC, CROM, etc.), están incorporados "en lo individual y como

organización", al partido oficial porque así lo disponen sus estatutos; todos los

campesinos organizados en ligas y sindicatos por la CNC, estatutariamente

pertenecen al partido oficial; todos los trabajadores al servicio del Estado, también

por estatutos de la FTSE, están obligados a pertenecer al partido oficial, y en los

últimos años, junto a organismos como la Confederación Nacional Ganadera,

Confederación Nacional de Cámaras Industriales, la Asociación de Banqueros y

otros "organismos apolíticos", tienen parte en el festín presupuestal, grupos como

la tristemente célebre Federación de Estudiantes de Guadalajara.

El partido oficial maneja las elecciones

Se arguye especiosamente: son afiliaciones colectivas, pero el voto es individual,

el PRI gana con votos individuales. Sí, con los votos individuales de ciudadanos,

sobre todo en Estados tan sin comunicaciones como Oaxaca, Guerrero,

Chihuahua, Sonora, amplias regiones de Zacatecas, Veracruz, Tabasco, Yucatán,

Hidalgo y otros, que atiborran las urnas electorales sin siquiera acercarse a las

casillas. Con votos individuales de campesinos, obreros y burócratas que saben a

qué se exponen, ya no digamos si militan o sólo ayudan y representan a otro

partido, sino simplemente si se llega a saber que votaron por otros candidatos: a

sanciones que llegan hasta la pérdida del trabajo o de la parcela. Se dice: eso no

es cierto porque el voto es secreto. Sí, tan secreto que muchos ni se enteran que

votaron. El voto es más o menos limpio en los centros urbanos importantes, como

el Distrito Federal, donde los sindicatos usan de otros procedimientos, como el de

credenciales de elector dobles o triples para que los afiliados voten, y lo prueben

devolviéndolas selladas, en distintas casillas. En provincia, en las zonas rurales,

¿cuál voto libre y secreto si los votantes, cuando acuden, encima tienen hasta

como funcionarios de la casilla al cacique, al comisariado ejidal, al líder o al soplón?

Y luego el sistema electoral mismo. De abajo hacia arriba, su estructura es

la siguiente, para elecciones federales: casilla electoral, comité distrital electoral,

comisión estatal electoral, comisión federal electoral, colegio electoral. Y desde la
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casilla hasta la comisión federal, todo el personal, todos sus integrantes con muy

contadas excepciones de equilibrio en casillas, es designado por el partido oficial o

tiene mayoría apabullante. Gentes del PRI cuentan los votos, hacen las actas de

escrutinio, extienden las constancias de mayoría. La comisión federal electoral

está formada por el representante del Ejecutivo (Secretario de Gobernación), un

representante del Senado, otro de la Cámara de Diputados, otro del partido oficial

(cero y van cuatro), y uno de la Oposición (PAN). También figuran con voz y voto

un representante del PPS y, al retirar el PAN a su comisionado en 1970, otro del

PARM, filiales del PRI que están a lo que éste les de. Finalmente, el colegio

electoral, constituído precisamente por los candidatos cuya elección es la que está

a discusión, sin apelación posible califica los resultados electorales y designa a los

diputados de partido que por su votación corresponden al PAN o los regalos al

PPS y al PARM, que nunca han alcanzado el mínimo de votación fijado por la ley

para tener derecho a diputados.

El sistema es eficaz; la Oposición no tiene la menor oportunidad de echar

abajo un dictamen, a menos que las pruebas en su favor sean tan contundentes

que a la mayoría oficial no le quede otra cosa. Y a veces, ni así. No es raro que

sean desechadas como pruebas actas notariales y hasta testimonios de los

mismos funcionarios electorales. El decoro se ha perdido a tal extremo, que el 25

de noviembre de 1971 el Secretario de Gobernación, Mario Moya Palencia, tuvo el

desparpajo de afirmar en la Cámara de Diputados que "tenemos el sabio principio

de la autocalificación de las elecciones". Ahora se llama "sabio principio", a la

fórmula mediante la cual el gobierno y su partido y sus candidatos, por sí y ante sí,

pueden siempre concluir: ganamos de todas todas. "Sabio principio" que permite

al delincuente electoral proclamar que obtuvo la más limpia y legal de las victorias.

"Sabio principio de la autocalificación de las elecciones" que asegura a los

candidatos del partido oficial actuar impunemente como juez y parte al mismo

tiempo. Si a esto se puede llamar régimen de derecho, se deberán restructurar

todas las facultades de la especialidad en todas las universidades, para

adecuarlas a tan ‘sabio principio".
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El Congreso representa al partido oficial

En ese contexto y por tan sabios procedimientos, ni en lo local ni en lo federal las

Cámaras podrán reflejar la realidad nacional ni sus debates llegar a otras

conclusiones que las que convengan al señor Presidente. Monopartidista y en

ocasiones circunstancialmente dividida por intereses caudillistas manejados desde

el exterior, salvo en 1912 con Madero y después en tiempos de Obregón, hasta

1943 permitió la Cámara de Diputados del Congreso de la Unión que algunos

candidatos de la Oposición defendieran, en vano, por cierto, los que consideraban

triunfos legítimos, y hasta 1946 el acceso de cuatro diputados de Acción Nacional,

cifra que en las Legislaturas siguientes nunca pasaría de siete.

Ahora y desde 1964, son veinte. ¿Pero qué pueden hacer veinte diputados

frente a 178, más los de los apéndices, en un ochenta o noventa por ciento

simples levantadedos todos? Lo que han hecho hasta ahora y que normalmente

no se ve en los órganos de difusión, entre otras cosas porque también los

periodistas tienen "igualas" según se porten, o porque aún estando convencidos

los reporteros de que los del PAN tenían razón, deben escribir o hablar de modo

que de ninguna manera puedan los lectores, oyentes, televidentes —y mucho

menos los fiscales oficiales, qué barbaridad— pensar que un periódico, una

estación de radio o una de TV "hace propaganda" a la Oposición o "ataca" al

Gobierno. De vez en cuando hay excepciones, pero lo normal es eso. Y lo que han

hecho hasta ahora los diputados de la Oposición es: proponer leyes nuevas o

reformas a las vigentes, que ordinariamente son rechazadas o ni siquiera

discutidas y que sólo tienen éxito cuando las hace suyas, modificadas o

deformadas, cualquier Presidente de la República; entonces ya no son

reaccionarias sino ejemplares, inspiradas, frutos naturales del permanente desvelo

del revolucionario señor Presidente por su pueblo.

Impugnan o razonan su apoyo a iniciativas ajenas, discuten presupuestos y

cuentas públicas, participan en comisiones y aportan criterios para tratar de

mejorar proyectos legislativos. Pero es en situaciones nacionales conflictivas,

cuando mejor puede observarse el alto papel que pueden cumplir los diputados de

la Oposición, al expresar con firmeza y claridad puntos de vista convergentes o



OperaciOperaciOperaciOperacióóóónnnn 10101010 dededede JunioJunioJunioJunio

124

divergentes, la mayoría de las veces, de los planteamientos oficiales. No ganan

por discusión un debate, porque a la hora de votar se impone el número, pero

dejan constancia de lo que millones tal vez de mexicanos desearían poder

expresar. Y esto en sí mismo ya es valioso. En el principio fue la palabra.

La violación de la autonomía

En ocasión del movimiento estudiantil de 1968 y del sangriento Jueves de Corpus

de 1971, las posiciones dentro y fuera de la Cámara de Diputados han sido

irreductibles. En el 68, antes de Tlatelolco, ya habían ocurrido enfrentamientos

ásperos entre la mayoría numérica oficial manejada por Luis M. Farías y la

Diputación de Acción Nacional encabezada por el Lic. Manuel González Hinojosa.

Entre los debates que precedieron al de la matanza del 2 de octubre, había

destacado el que suscitó la ocupación militar de la Universidad Nacional el 18 de

septiembre, hecho que el entonces Presidente del PAN, Arq. Ignacio Limón

Maurer, había de inmediato condenado en términos airados, por considerarlo

"equivalente a una suspensión de garantías". El día 20, viernes, los diputados

panistas habían presentado una iniciativa en el sentido de que la Cámara pidiera

al Presidente de la República el retiro inmediato de las tropas de la Ciudad

Universitaria y fueran citados el Jefe del Departamento y el Secretario de

Gobernación (Luis Echeverría), para que informaran del conflicto. La proposición

del PAN fue rechazada y sustituida por una del PPS bendecida por el jefe de la

mayoría, Luis M. Farías, en el sentido de crear una comisión para que estudiara el

problema. Lo más que consiguió el PAN fue que se adicionara en el sentido de

que en ella participaran también maestros y estudiantes de la Universidad y del

Politécnico.

Alguna vez se conocerá en detalle esta parcela de la historia mexicana y lo que en

ella representó Acción Nacional. Sólo anotemos que en ese debate, a nombre del

PRI el Dip. Octavio Hernández González (para el 10 de junio de 1972 ya premiado

como Secretario General "A" del Departamento del D. F.), aplaudió la ocupación

militar de la Ciudad Universitaria, afirmó que el Ejército había sacado de la

Preparatoria de San Ildefonso (la del "bazukazo") "no a estudiantes sino a
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agitadores" y calificó de "criminal" la honrosa conducta del Rector Javier Barros

Sierra.

Era "maniobra contra México"

Tal vez si se hubiera aprobado la proposición del PAN aquel 20 de septiembre la

violencia no hubiera escalado hasta Tlatelolco. Tal vez. Aun si la que al final se

votó, la comisión de diputados, maestros y estudiantes, hubiera operado, otra cosa

pudo haber sucedido. Tal vez. Pero ya es 4 de octubre y la Cámara de Diputados

está a reventar con gente rígidamente controlada por el PRI, salvo pequeñísimos

núcleos estudiantiles y unas cuantas gentes en el palco que ordinariamente se

deja a Acción Nacional. Apenas ayer, por la prensa, el radio y la TV, se conocieron,

aunque deformadas, las proporciones de la matanza en Tlatelolco y el impacto ha

sido brutal, a pesar de la interpretación oficial de que fue una respuesta del

Gobierno a la provocación. Todos los que no nos conformamos con ir tirando lo

mejor posible y sin muchos "prejuicios", sentimos la tirantez del momento que el

país está viviendo.

Se sabe que va a haber "algo". Las porras del PRI han sido traídas desde

las siete de la mañana, aunque la sesión está anunciada para las 10. A las 12:30

Luis Marcelino Farías dispone que tome su lugar la directiva y se abra la sesión.

Apenas se termina de pasar lista, pide la palabra el diputado por Yucatán

residente en el DF Lic. Víctor Manzanilla Schaffer, para presentar una proposición

suscrita por diputados del PRI y de su apéndice PARM. Le da lectura el secretario

Fernando Suárez del Solar. Será útil recogerlo íntegro aquí. Dice:

"La Nación ha sido testigo de los lamentables acontecimientos que a partir

del 26 de julio anterior, se han producido en la capital de la República.

Ciertamente, en la opinión nacional existe la convicción de que tales hechos son el

producto de una maniobra contra México y sus instituciones legítimas. Una acción

subversiva ha utilizado grupos de estudiantes, sin que éstos tengan conciencia

cabal del peligro que entraña su actitud.

"En el curso del conflicto, los huelguistas insistentemente han hablado de la

necesidad de un diálogo de carácter público y plantearon, a través de los medios
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de difusión, seis puntos petitorios. Posteriormente el Consejo Universitario señaló

otros puntos con relación a la autonomía de la Universidad.

"El señor Presidente de la República, ante los ojos y los oídos de la Nación

entera, a través de la televisión, el radio y la prensa, y en este mismo recinto, ante

el Congreso General, dio respuesta a todos los puntos.

"El Consejo Universitario, por conducto del Jefe nato de la Universidad, el

rector ingeniero Javier Barros Sierra, se dio por satisfecho con las consideraciones

presidenciales respecto a los puntos universitarios.

"En los puntos más importantes, los de carácter social, el señor Presidente

manifestó que:

"I. Con relación a los artículos 145 y 145 bis del Código Penal, sería

conveniente que el Congreso abriera audiencias públicas, para recoger las

opiniones más autorizadas y de las personas o grupos interesados. El Congreso

creó una comisión especial de diputados y senadores para tal efecto y en su seno

se han expresado los puntos más diversos con entera libertad.

"También, que es su decisión no hacer uso del derecho de veto y publicar

las reformas, si a esa conclusión llega el Congreso de la Unión.

"II. En cuanto a los llamados 'presos políticos': a) Que si se demostraba que

había algún sentenciado exclusivamente por sus ideas políticas, lo pondría en

libertad de inmediato;

"b) En este mismo recinto, en su informe, dio instrucciones a los

procuradores de la República y del Distrito y Territorios Federales para que, a

petición de parte interesada, se procediera a realizar una investigación exhaustiva

de los casos sujetos a proceso, para ver la posibilidad de que el Ministerio Público

se desistiera de la acción penal, y

"c) En los casos de los sentenciados, a disposición del Ejecutivo Federal y

que tuvieran años compurgando sus penas, reiteró su ofrecimiento de ejercer la

facultad que la Ley le concede para ponerlos en libertad en cuanto los actos de

presión cesaran.

“Y además de dar respuesta pública a las peticiones hechas a través de la

prensa, por los huelguistas, propuso una reforma substancial a la educación
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nacional en todos sus niveles, para hacerla más eficaz y conforme a las

necesidades del país, dando así un contenido más hondo a la inquietud de la

juventud que no había sabido expresarse.

“El diálogo, pues, se ha venido realizando públicamente.

“Un incidente sin importancia, entre escolares, deliberadamente agravado

en el transcurso de estas últimas semanas por elementos provocadores, algunos

incluso de origen extranjero, encubrió una serie de instigaciones que no tiene otro

fin que minar el prestigio del país, trastornar su desarrollo, precisamente en estos

momentos, ante el mundo, como incapaces de mantener la paz y,

consecuentemente, el orden y la armonía entre los mexicanos.

“En estas condiciones, el Régimen no podía ni debía permanecer

indiferente, o hacerse sordo al clamor popular de que se mantuviera el orden

público. De tal suerte, las medidas tomadas por el Ejecutivo Federal, se justifican

plenamente, puesto que ante la subversión no procede la tolerancia, sino la más

firme energía.

“En tal virtud, la Cámara de Diputados de la XLVII Legislatura del Congreso

de la Unión, declara:

“Primero. Es imperativo mantener la unidad nacional para la defensa de las

instituciones y el progreso de nuestra patria.

“Segundo. Las medidas tomadas por el Poder Ejecutivo Federal, para

garantizar la paz de México, corresponden a la magnitud de los acontecimientos y

a la gravedad de las circunstancias.

“Tercero. Es indispensable que los jóvenes que han participado en estos

recientes disturbios, reflexionen y eviten seguir siendo instrumentos de quienes

tratan de dañar los grandes intereses de pueblo mexicano.

“En consecuencia de lo expuesto, se propone el siguiente punto de Acuerdo:

“Único. La Cámara de Diputados hace suyas las declaraciones anteriores”.

El PRI: preferimos los tanques nacionales

Con alguna muy especial excepción, los documentos políticos que llegan a la

Cámara de Diputados provienen de la Secretaría de Gobernación, brazo derecho
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del Ejecutivo. Se presentan firmados por tales o cuales diputados, pero sólo para

cubrir las apariencias. El que va a ser discutido en estos momentos tan difíciles

tuvo sin duda ese origen. Véanse tres detalles: el argumento, hay que mantener la

unidad nacional; el medio, hay que respaldar las medidas tomadas por el Ejecutivo;

el lenguaje: elementos provocadores, algunos incluso extranjeros, instigaciones

sin otro fin que minar el prestigio del país, que los jóvenes eviten seguir siendo

instrumentos. Compárense, sobre todo la última expresión, con la empleada más

de una vez por el actual Presidente de la República, entonces Secretario de

Gobernación, y sus resonadores: que los estudiantes “no sean meros arietes”,

“meros instrumentos de intereses políticos”.

Pero sigamos con lo que está aconteciendo en la Cámara a dos días de la

matanza de Tlatelolco. Manzanilla Schaffer sube a fundamentar la declaración,

con un discurso larguísimo en buena parte ocupado por citas del Presidente Díaz

Ordaz y de Alfonso Martínez Domínguez, entonces jefe del PRI. Acusa de

soberbia a los dirigentes del movimiento, que no capitalizaron las “concesiones”

del Gobierno, “pues prácticamente sus peticiones estaban resueltas

favorablemente en lo esencial”; dice que los estudiantes, en palabras de Martínez

Domínguez, no saben “porque no lo han vivido, lo que es una dictadura”.

Consume buen tiempo amontonando datos sobre lo que a su juicio es “el interés

nacional” y suelta esta frase: “Preferimos ver los tanques de nuestro Ejército

salvaguardando nuestras instituciones, que los tanques del extranjero cuidando

sus intereses”.

Y mientras de pie sus compañeros y porras lo aplaudían, nosotros los

diputados panistas conteníamos el coraje. ¡Qué manera tan absurda de justificar la

matanza de Tlatelolco! Por el PAN habla el diputado Efraín González Morfín.

Declara que estamos en contra de que se apruebe ese documento porque “es

deficiente en el señalamiento de los hechos, en el deslinde de responsabilidades y

en la propuesta de principios positivos para la solución del actual conflicto”. ¿Se

trata de asegurar la unidad nacional y defender las instituciones? Muy bien, que la

Cámara cambie, primero, de actitud; que se oriente a “la investigación y la

búsqueda de la verdad con imparcialidad”; a deslindar responsabilidades “para
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evitar que una solución inadecuada del conflicto sea simplemente siembra de uno

nuevo” y a hacer que sea por todos respetada la Constitución, que no se la

invoque sólo “cuando se trate de la defensa del orden público, sino también

cuando se trate del respeto a las garantías individuales”. A juicio del diputado

González Morfín, la solución del grave conflicto debe reunir algunos requisitos

fundamentales: si se habla de diálogo, hay que constituir al interlocutor; y para

esto, los organismos de huelga o de lucha estudiantiles deben apoyar a las

autoridades de sus respectivos planteles; en segundo lugar, deslindar agravios:

las querellas de tipo político, por instituciones que no son ni pueden ser los centros

de estudio, y las reivindicaciones de tipo estudiantil por sus cauces propios,

aunque en el fondo lo que se debate es la urgencia “de dar autenticidad a las

instituciones políticas, educativas, intermedias”, “porque las realidades negativas

de nuestro sistema político han servido para debilitar el consenso a favor de la

democracia, del orden y la paz y por eso, cuando en las conciencias de muchos

mexicanos no hay la confianza de que es una realidad el imperio de la

Constitución y de las normas democráticas en nuestra Patria, pueden caer en el

riesgo de buscar caminos desviados… y si este camino no se reconoce y no se va

robusteciendo con realidades comprobables para todos, no queda más que el

despeñadero de la violencia y del desorden que ningún mexicano puede desear”.

Demandamos una mínima congruencia

Ya para esa reconstrucción de las instituciones, el diputado Efraín González

Mortín reclama en primer término “información objetiva y suficiente de fuentes

autorizadas”, para que el pueblo pueda tomar decisiones responsables y se pueda

contar “con el apoyo de la población, sobre todo en situaciones difíciles”. Resumió

el diputado González Morfín las contradicciones del documento presentado por el

PRI que fundaban el voto negativo del PAN, así:

“Nadie debe empeñarse en escoger, al mismo tiempo, términos

incompatibles que se excluye entre sí. Por una parte, la falta de información y, por

la otra, el deseo de contar con una opinión pública bien enterada y decidida a

favor de las soluciones pacíficas. Por una parte el escepticismo ante la
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democracia, creado por hechos antidemocráticos repetidos y, por otra, querer aquí

y ahora la confianza popular en los medios democráticos. Por una parte, el uso

preferente de la fuerza y, por otra, buscar y desear como existente ya un consenso

dinámico y popular a favor del orden y de la paz. Por una parte, la regimentación

de conciencias o de libertades en organismos de trabajo y, por otra, la

espontaneidad creadora y positiva de gentes que piensan libremente y obran con

libertad. En el fondo del problema, que no es simplemente un episodio

circunstancial sin importancia, sino una manifestación de problemas más graves

que debemos afrontar, se encuentra un desafío a la buena voluntad, a la

inteligencia, a la sinceridad de todos los que intervienen”.

Luis Marcelino Farías manda al diputado y ahora senador Norberto Mora

Plancarte (ex oficial mayor de la Cámara jubilado con 13,500 pesos mensuales y

que nunca subió a la tribuna más que para este tipo de mandados), a que pida la

dispensa de la segunda lectura y se proceda a la discusión. En contra se inscriben

Carlos Sánchez Cárdenas (todavía del PPS); por el PAN, Manuel González

Hinojosa, Rafael Preciado Hernández, Alfonso Ituarte Servín, Javier Blanco

Sánchez y un servidor; a favor, Alberto Briceño Ruíz y René Tirado Fuentes. Las

galerías ya están cansadas y de vez en cuando gritan que quieren tortas. Las

porras que maneja el oficial mayor del PRI regional del DF se fastidian, pero les

dicen que viene lo bueno –más tortas y refrescos, no el debate que poco o nada

les interesa. Yo nunca me he podido explicar cómo, aún en circunstancias tan

graves, los pobres acarreados, que son también personas humanas, renuncian a

pensar en la trascendencia de lo que se discute y se dejan manejar y reaccionan

mecánicamente a frases hechas sobre el primer ciudadano, el patriota, el infalible

señor Presidente de la República.

Para el PRI, los muertos eran lo de menos

Sánchez Cárdenas dice que ellos, los del PPS que son diputados por gracia del

PRI, quisieron que el problema se hubiera llevado “de manera que se propiciase el

diálogo, que se buscase el entendimiento, que se diese la solución democrática,

porque juzgamos que ese es, sigue siendo el único camino para resolverlo” de
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veras y a fondo. “Pero… se ha agravado, porque se ha seguido el camino de la

intolerancia, de la represión, de la limitación de derechos democráticos, de la

fuerza y de la muerte”. Dice que ellos no votarán a favor de la proposición priísta -

¡ni ellos, que siempre van detrás del PRI!- porque es “no sólo insuficiente, sino

contradictoria con los hechos y porque creemos que en ella está contenido no un

propósito de unidad… sino de defensa de una situación que ha conducido a la

más grave de las divisiones que ha padecido el país desde hace varios decenios”.

Hace notar que los “seis puntos” iniciales ya pasaron a un segundo plano, ya no

se trata de un problema netamente estudiantil; se habla de una maniobra contra

México, de agentes provocadores, pero nadie precisa nada: hasta el secretario de

Defensa en reciente entrevista ha exclamado cuando se le interroga quién está

detrás de todo esto: ¡quisiéramos saberlo! Pero el PPS sí lo sabe: afirma “que las

fuerzas interesadas en variar el rumbo democrático que venía siguiendo al
Presidente Díaz Ordaz, (qué similitud con lo que se alegaría cuando el 10 de junio),

son las fuerzas de la reacción interior y las del imperialismo norteamericano” y

pide que se investigue a los agentes de ese país que están en México vigilando

hasta a nuestra Policía y a nuestros funcionarios, que se diga cuántos agentes

tiene la CIA y el FBI en México. Al final propone que en lugar de aprobar esa

declaración, se reúnan los jefes de las diputaciones a deliberar sobre el problema

para buscarle soluciones adecuadas y no nada más “asumir la actitud del simple

respaldo a todos los actos del Poder Ejecutivo”.

En un ambiente caldeado, sube a la tribuna por el PRI Alberto Briceño Ruíz,

considerado como el brazo derecho de Farías para la demagogia y que habrá de

ser conocido en adelante como el “diputado granadero”. “Es urgente y es

imperativo –clama- que todos, incluso aquellos que pretenden escudarse en una

escasa edad o en la ignorancia de conocimientos históricos, sociales, económicos

y políticos no adquiridos, nos esforcemos por restablecer la tranquilidad, porque

desaparezca de los rostros de nuestros conciudadanos la imagen del azoro,

porque juntos laboremos por eliminar las huellas del malestar que se hacen

patentes en muchas caras… Si hay jóvenes que entienden los problemas

nacionales, que recurran en plan de ayuda y auxilio a las colonias del Distrito
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Federal, que tienen muchas miserias. Si hay jóvenes que quieren a México, que

extiendan su mano vigorosa que mucha falta hace a los campesinos, que no

cuentan en muchos casos con los recursos suficientes para el cultivo y que no

cuentan, en muchas ocasiones, con la garantía necesaria para la venta de sus

productos”.

En opinión del PRI, no había tal movimiento estudiantil. “Con esta

denominación –afirma su autorizado vocero Briceño Ruíz- han pretendido escudar

actos de reiteradas incitaciones, vejaciones a particulares, atentados contra la

propiedad, insultos soeces a la autoridad. Se pretendió con el nombre de

estudiantes… enarbolar banderas totalmente ajenas al sentimiento del pueblo de
México… con evidentes propósitos de crear un clima de intranquilidad social,

primero, para disturbios callejeros, y después, como lo hemos visto en los últimos

días, para acciones de mayor envergadura que han producido ya numerosos

heridos y costado algunas vidas”. ¿Doscientas? ¿Trescientas? ¿Medio millar?

“Algunas”, nada más. Ni esto le ha importado al Gobierno precisar. Pero no tiene

importancia. Lo grave, según el PRI que está hablando a través del diputado

Alberto Briceño, es que “se ha obligado a muchos compatriotas a viajar a pie o a

formar largas colas en las paradas de los camiones”. Y en una enérgica defensa a

la represión oficial, agrega: “Señor diputado de Acción Nacional (Efraín González

Morfín): a la violencia debe responderse con la violencia, cuando ésta atenta

contra las instituciones fundamentales de nuestra Patria; no hacerlo, equivaldría a

violar un precepto de nuestra Constitución… el orden jurídico no es una simple

teoría ni un capricho: es una necesidad colectiva vital, sin la que no puede existir

una sociedad organizada… Razonadamente, analizando las circunstancias del

conflicto, pensando en sus posibles consecuencias, nuestra posición es una e

indeclinable: estamos al lado de la justicia, al lado del hombre que guía

patrióticamente los destinos de México, al lado de Gustavo Díaz Ordaz”.

La divergencia es “traición”

La intervención del diputado Manuel González Hinojosa, presidente de Acción

Nacional, casi desde el principio agresiva, provocó en repetidas ocasiones la furia
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de las porras, ya de por sí predispuestas contra el PAN. Comenzó recordando que

una de las demandas en toda oportunidad reiterada por Acción Nacional había

sido que el Gobierno abriera, como “una obligación fundamental”, cauces para que

todas las fracciones del pueblo pudieran expresarse con libertad y ser escuchadas,

y que no querer oír razones, “cerrarse ante los argumentos del opositor”, revela

“una mentalidad facciosa, totalitaria y partidista”. Y se estaba viendo: a la sola

posibilidad de que en la Cámara pudiera abrirse un diálogo libre, el régimen había

respondido llenando las galerías con incondicionales del partido oficial y negado el

acceso “a cualquiera que no trajera el ominoso distintivo”, en “demostración

elocuentísima de la fortaleza del régimen” que necesita “de una mayoría absoluta

de diputados sentados en las curules y de una mayoría absoluta en las galerías,

para aplastar cualquier argumento”.

Enorme alboroto de las porras. “El régimen –sigue el Jefe del PAN – no ha

querido oír… en lugar de eso, a cualquiera que disienta, cualquier opinión en

contra” se la considera “traición a México”. “Los depositarios de la verdad son

exclusivamente los funcionarios públicos y el gobierno. No hay manera de

controvertir razonablemente. Cuando tenemos una causa legítima que pelear, se

nos dice que están abiertos los cauces del derecho; y caminamos por esos cauces

que ciertamente en la Constitución se establecen, que ciertamente son

fundamentales a la democracia, y se cierran los caminos, se desechan los

recursos, se niegan las audiencias. En una palabra, los cauces del derecho no

sirven para remediar situaciones… Se nos dice, haciendo una prolija relación, todo

lo que el régimen se ha esforzado para resolver este problema, se nos dicen todos

los caminos que las autoridades han seguido, pero y me pregunto: ¿Qué el

Gobierno es tan débil y tan impotente que a esa turba de muchachos y de

agitadores no los ha podido meter al orden porque ellos no han querido?... ¿O

bien los caminos propuestos han sido ineficaces… para resolver este conflicto,

que no puede ser resuelto ciertamente con el uso de la fuerza pública, en la forma

en que lo ha hecho?... Se trata fundamentalmente de conocer la verdad,

averiguarla por todos los medios posibles, y la Cámara tiene instrumentos y
facultades, tiene fuerza y poder para rebasar la etapa de la discusión
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parlamentaria… y poder contestar con entera certeza: esto es el resultado de la

averiguación, éstos son los responsables del conflicto… Esta Cámara faltaría

gravemente a su deber, si no inicia esa averiguación a fondo, si no se deslindan

las responsabilidades de cada quién, si no se hacen las rectificaciones

fundamentales, con signos positivos de cumplimiento para reformar todas las

instituciones que han sido simuladas y falsificadas en la vida de México”.

Para el calmoso y afable José del Valle de la Cajiga, siguiente orador del

PRI, no es cierto que los caminos del derecho se hayan cerrado, porque miembros

de todos los partidos forman parte de la comisión que estudia las reformas al 145

del Código Penal. Según él, todos están de acuerdo en la moción de respaldo al

señor Presidente, pues lo que pasa, dice, es que el PAN “la encuentra deficiente”

y el PPS rechaza sólo “la forma”. Y conforme a sus propias premisas, el diputado

Del Valle concluye: “En la patria no hay partidos: hay problemas nacionales que

todos debemos resolver, en función del propio beneficio del país. Este llamado a la

tranquilidad, es un llamado de autoridad para que examinemos en común esos

problemas”. Y “como una exhortación a favor de la patria”, invita a todos para que

lo firmen. Bonita manera de examinar en común los problemas.

Las balas no son instrumento de diálogo
Luis M. Farías también está cansado, como las galerías. Trata de cortar el debate.

Al fin y al cabo, no lo dice pero lo sabe y lo da a entender, de todos modos ellos

ganarán la votación por ciento cincuenta y tantos contra veintitantos. González

Hinojosa voltea a mirarnos a Ituarte Servín y a mí, como preguntándonos si acepta.

No nos ve muchas ganas de renunciar y acuerda con Farías que vaya un diputado

más del PAN y del PRI. Alfonso Ituarte está inscrito antes que yo. Creo que se

compadece de mí porque cuando le concede la palabra el Presidente me cede su

turno. Cuando voy a la tribuna me hace algunas buenas sugerencias con lo que él

había preparado. Nunca le agradeceré suficiente al diputado Ituarte que me haya

dado esta oportunidad de sentirme, más que en ninguna otra ocasión, parte viva

de la historia. Me calmo, pienso en lo que más quiero. Sé que si alzo la voz así de
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tantito no me dejarán hablar las porras de arriba y de abajo. Muy tranquilo aunque

sea sólo por fuera, digo que necesitamos esforzarnos en aportar luces a un

problema que conmueve a la opinión pública nacional, en vez de dar un apoyo

incondicional al Ejecutivo, que a él esos le sobran. “Se ha dicho que es preferible

ver a los tanques del Ejército Nacional haciendo respetar las instituciones, a ver

que tanques de un ejército extranjero vengan a imponer la paz. Nosotros

pensamos, yéndonos más allá de esa alternativa que nos parece simplista, que

para todo el pueblo de México será preferible siempre ver en los órganos de

gobierno, en las instituciones intermedias, en cada uno de nosotros ciudadanos

mexicanos, menos soberbias y más voluntad de encontrar soluciones dentro del

orden, de la paz y de la constitucionalidad; nosotros preferimos ver menos puertas

cerradas y más y más democracia efectiva en México”.

“Nosotros, diputados de Acción Nacional, todo el Partido Acción Nacional,

no estamos por la violencia… pero consideramos que cerrar los ojos a esta oleada

popular que sube y crece alegando intervenciones extrañas al estudiantado que

inicialmente planteó el conflicto, es cerrarnos a realidades que, queramos o no,

están exigiendo una definición y amenazando con rebasarnos junto con todas las

demás instituciones. Se ha hablado de intervenciones ajenas se ha hablado de

fuerzas del exterior… y todavía no existe una definición que convenza sobre a qué

tipo de fuerzas del exterior se refieren. Estamos en contra de este documento

concebido en los términos en que se ha presentado, porque en él se habla de

diálogo… y nosotros pensamos, lo decimos con sinceridad, que hay una

discrepancia entre esa tesis y las prácticas. No hay diálogo, porque las balas

nunca han sido instrumento de diálogo… En buena hora que se apele a los

estudiantes llamándolos a reflexión. Pero seamos sinceros: ¿sobre qué van a

reflexionar los estudiantes? ¿Sobre este peligroso concepto del principio de

autoridad que prevalece en México?... ¿sobre esta perspectiva de falsificación de

la vida nacional?” Pedí que diéramos a los muchachos ejemplos de reflexión, de

serenidad al examinar todos los ángulos del problema; que les enseñáramos con

el ejemplo a sujetarnos a los caminos de nuestras instituciones, que imperfectas y

todo como obra de humanos son indispensables y necesarias para construir “la



OperaciOperaciOperaciOperacióóóónnnn 10101010 dededede JunioJunioJunioJunio

136

patria nueva que necesitamos legar a esa nueva generación turbulenta y agresiva”.

Conciencia de un mundo nuevo
Rechazamos el concepto de unidad nacional entendida como uniformidad; la

verdadera unidad tiene que partir de reconocer en todos los mexicanos a personas,

no fichas ni números ni sólo masa de acarreo. “Estamos los Diputados de Acción

Nacional y votaremos en contra de ese documento, porque cuando la sangre de

muchachos estudiantes, de menores de edad, de civiles, de policías y de soldados,

sangre toda ella de mexicanos, todavía no acaba de secarse en Tlatelolco, se está

reclamando de nosotros mayor serenidad en nuestros juicios, menos precipitación,

más valentía para afrontar este problema… Si existe una posible gradación en el

ser mexicano, ésta debe ser la capacidad para guardar serenidad y no optar a

ciegas entre la bayoneta o el terrorismo. Cuando centenares de hogares

mexicanos están siendo allanados, cuando las cárceles están repletas de

ciudadanos, estudiantes o no, cuando se están montando procesos al vapor

contra centenares de hermanos nuestros, estamos obligados moralmente a no

suscribir un documento que resulta incondicional apoyo al Presidente de la

República… Más allá de nosotros… está reventando un mundo nuevo… Por

lógica, por congruencia… nosotros pedimos a ustedes con sinceridad y con lealtad

que este documento sea rechazado y se substituya por una vigorosa apertura a

conocer hechos y dar razones….”

Gana el número, no la razón
Por el PRI, el periodista René Tirado Fuentes se duele de “dos ataques que los

provocadores y dirigentes del movimiento llamado estudiantil” han hecho: la

afirmación, a su juicio temeraria, de que la conducta del Gobierno durante el

conflicto atenta contra la libertad, y de que la “prensa vendida ha ocultados y

distorsionado hechos en perjuicio de los huelguistas inconformes o de sus líderes

provocadores”, lo cual, dice es falso: “Se ha informado con toda libertad”.

Respecto a si es cierto o no que el Gobierno ha violado libertades, el diputado

Tirado opinó: “A nuestro juicio, el Gobierno de la República no tan sólo no ha
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actuado durante su desempeño en violación de las libertades públicas, sino que

incluso ha llegado a tolerar serios libertinajes de palabra y obra, tanto en contra de

las propias instituciones nacionales o sus funcionarios, como de los ciudadanos en

general… expresamos nuestra solidaridad con el régimen del Presidente Gustavo

Díaz Ordaz, que ha cumplido en este caso, como en toda su trayectoria, con sus

obligaciones constitucionales a fin de reprimir la violencia, salvaguardar las

libertades del pueblo mexicano y restablecer el orden público”.

Aplausos. Votación. Gana la mayoría por su número, no por razón. Al día

siguiente, los grandes titulares en la prensa: pleno apoyo de la Cámara de

Diputados al señor Presidente de la República. Nosotros no tratamos ni entonces

ni en ningún momento de capitalizar el conflicto. Lo dijeron claro los diputados

González Morfín, y González Hinojosa. Sostuvimos lo que pensamos era lo

razonable. Perdimos una votación, pero pienso que ganamos mayor confianza

pública, a pesar de que como otras tantas veces en los periódicos se diluyeron o

se minimizaron nuestras argumentaciones. Si estábamos o no en lo justo en

aquella sesión histórica los diputados de Acción Nacional, el tiempo lo diría.

Un informe que no informó
Siete de septiembre de 1971. Han pasado tres años, once meses y tres días de

aquel debate, a propósito de la matanza de Tlatelolco, sobre la situación del país,

sus perspectivas inmediatas y a largo plazo. El sector oficial no quiso aceptar

entonces que diferir planteamientos a fondo sólo iría posponiendo los estallidos de

la crisis. No se quiso informar, investigar, permitir que entrara el aire nuevo en el

viciado sótano donde se hace y deshace el presente y el futuro de los mexicanos,

sin que tengan éstos libre y decisiva participación. El tiempo transcurrido no ha

cambiado en lo sustancial nada. La administración anterior, tan elogiada por todo

el mundo oficial, se ha deslustrado a fuerza de críticas y denuncias, sin mencionar

jamás a su titular, y va siendo colocada a nivel punto menos que de ineptitud total.

Pero el sistema es el mismo.

Hace hoy tres meses menos tres días que las calles de México se

ensangrentaron, otra vez, por la represión. Estamos de nuevo en la Cámara de
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Diputados. El mismo ambiente de las porras acarreadas. Las mismas actitudes

claramente definidas: en la mayoría numérica, idéntica nombre por nombre a la

que el 1º. de septiembre de 1970 se puso de pie y aplaudió sin cansancio a Díaz

Ordaz, pero dispuesta hoy a aplaudir igual o más fuerte al nuevo titular del Poder

Ejecutivo; en la Oposición, la misma serena actitud crítica. Se sabe ya lo que dijo

Echeverría con relación al 10 de junio. Hay muchos otros temas en el informe,

pero imposible negar que la atención está en lo que vayan a decir los diputados

respecto a las formas y términos en que fue tocado el 10 de junio por el Presidente.

Primero habla sin decir nada, como siempre, el anciano Gral. Juan Barragán.

Abajo y arriba del recinto nadie presta atención, y el ambiente será casi tan fr ío

como el de aquella concentración oficial del 15 de junio de 1971. Se dejan

periódicos y revistas y cesa el runrun de las pláticas y las risas cuando se anuncia

al Jefe de la Diputación del PAN, Lic. Juan Landerreche Obregón.

Categóricamente afirma que el primer informe del Presidente Luis

Echeverría “no satisfizo el legítimo interés del pueblo en conocer la situación del

país”. Y en cuanto al 10 de junio, el diputado Landerreche sostiene que “las

instituciones democráticas no pueden quedar reducidas a lo electoral. El estado

democrático es fundamentalmente un Estado de Derecho, que se rige por

principios básicos de orden constitucional y por todo el orden jurídico

preestablecido; es decir, las instituciones jurídicas constituyen una base de
sustentación del Estado auténticamente democrático, de tal manera que si el

Estado no se ajusta a ellas o es el primer agente de subversión del orden jurídico,

puede afirmarse que el Estado es antidemocrático y que las garantías individuales
y los derechos políticos no tienen eficacia real alguna. En México, en contra de lo

que se dice en el informe, el Gobierno no cumple en materias importantes con la

Constitución ni con el orden jurídico”.

El cargo de subversión al Estado ha sido muy grave, pero el diputado

Landerreche lo funda: “La libertad de asociación y el derecho de petición, no

tienen plena eficacia sino cuando se trata de respaldos al Gobierno; en cambio,

cuando se trata de ejercerlos para manifestar inconformidad o disentimiento,

sufren graves restricciones que los hacen prácticamente nugatorios. Dos hechos
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en la memoria de todos los mexicanos lo demuestran: la manifestación estudiantil

del 10 de junio, brutalmente reprimida, y la concentración de respaldo al Gobierno,

cinco días más tarde, que contó con todas las garantías.

Fue una violación flagrante a los derechos
“La represión sufrida por la manifestación estudiantil, que tuvo un doloroso saldo

de muertos y heridos, fue una violación tan flagrante de derechos constitucionales,

que el mismo Gobierno se vio obligado a condenarla explícitamente y a prometer

una investigación exhaustiva y el castigo de los responsables. Sin embargo,

después de casi tres meses de los sucesos, después de las renuncias del Jefe del

Departamento del Distrito Federal, del Jefe de la Policía y del Procurador General

de la República; después de haber quedado públicamente demostrado que había

elementos suficientes para proceder a ejercer la acción penal, el Presidente se

concreta a decir: “Giramos instrucciones a la Procuraduría General de la

República para que iniciara una investigación que deslindara responsabilidades y

condujera al castigo de los culpables. Le hemos ratificado que profundice y active

la investigación”.

“El pueblo esperaba que en el informe se le proporcionaran datos

suficientes para saber que la averiguación ordenada por el señor Presidente había

avanzado, y era posible establecer en un corto plazo responsabilidades concretas.

La opinión pública exige que en el cumplimiento de las reiteradas promesas del

señor Presidente, se esclarezcan los atentados del 10 de junio y se castigue a los

responsables, principalmente a los funcionarios que planearon y dirigieron la

represión, ya que la justicia no se puede satisfacer en este caso con unas simples

renuncias, así sean de importantes funcionarios y, cuando menos una de ellas, la

del Procurador de la República, fue un simple cambio de puestos”.

Los diputados priístas Cuauhtémoc Santa Ana, Rafael Rodríguez Barrera y

otros van y vienen juntos a Luis H. Ducoing, heredero de Octavio Sentíes en el

pastoreo de las mayorías. Mientras tanto, por los diputados de obsequio del PPS,

su secretario general, Prof. Jorge Cruickshank García, reitera su respaldo al

Ejecutivo y manifiesta con relación al 10 de junio: “Nuestro partido denunció
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oportunamente los elementos de provocación que se dieron en torno a la

manifestación estudiantil y, también, expresó su enérgica protesta por la agresión

salvaje de que fueron víctimas muchos de sus integrantes, a manos de grupos de

choque organizados por funcionarios facciosos e irresponsables” (que no

menciona por sus nombres). “El PPS apoyó al Presidente de la República en la

decisión de investigar a fondo los acontecimientos, y pidió castigo para quienes

resultaran responsables, tanto de la provocación como de la agresión, y denunció

que en este juego de la provocación se han coludido la ultraizquierda, la derecha,
el imperialismo y elementos resentidos” (otra vez ni un solo nombre), “que han

sido desplazados del gobierno y que, en algunos casos, todavía participan en él,

quienes con la nueva política impuesta por el Presidente ven afectados sus

intereses y sus ambiciones de orden económico y político. Para nosotros, para el

PPS, la solución política del problema del 10 de junio ya la dio el Presidente de la

República. La investigación y la solución policíaca del asunto, está en manos del

Procurador General de la República, a quien el Presidente le ha ratificado que

profundice y active la investigación”.

El juicio de Santa Ana
En medio de los aplausos de sus compañeros, va a la tribuna el diputado

Cuauhtémoc Santa Ana. Para obtener la ovación fácil, no tanto como la lograría

con una bocanada de incienso al señor Presidente, ataca al PAN: “A través de los

años las fuerzas regresivas han cambiado sus métodos de acción, pero más no

sus metas últimas y definitivas, tratando así de confundir a la opinión pública

mediante la adopción aparente de actitudes que encierran un falso progresismo.

Nosotros hemos sido testigos presenciales de cómo en este recinto parlamentario,

han empleado, sin buen éxito, la táctica de la simulación. Ahora se presenta

Acción Nacional tratando de confundir una vez más al pueblo de México, tratando

de convertirse en abanderado de principios que no practica, de tesis que no

sustenta, de actitudes que nunca adopta en la realidad”. Según el diputado Santa,

el PAN viene a confundir la “apertura democrática propiciada por el régimen del

señor Presidente Echeverría”, “con un reparto gracioso de posiciones políticas, y
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así niega la apertura democrática, pretende negarla, porque el pueblo de Baja

California, una vez más, le dio la espalda en los pasados comicios electorales”.

(Se refería a las elecciones locales de esa entidad celebradas el primer domingo

de agosto anterior, en las cuales, a pesar de las pruebas aportadas, no se había

reconocido un solo triunfo del PAN). Pero en concreto sobre el 10 de junio,

Cuauhtémoc Santa Ana manifiesta:

“Nos habla (Acción Nacional) de que el informe del señor Presidente de la

República dice propiciar un estrecho diálogo entre gobernantes y gobernados y se

niega la libertad de asociación, y nos pone un ejemplo: los lamentables sucesos

del 10 de junio por todos conocidos. Sucesos que el primero en lamentar fue el

Presidente de la República. Se admiran de que el Presidente de la República haya

puesto en manos de la dependencia legalmente competente la investigación y la

aclaración de los hechos. ¿Y qué querían? ¿Qué el Presidente de la República las

realizara personalmente? ¿O que esta representación nacional o que alguna otra

dependencia, la Secretaría de Recursos Hidráulicos o de Obras Públicas, por

ejemplo, se avocara al conocimiento de estos hechos?” Hace una pausa el orador

para que le festejen el graciosísimo chiste y prosigue: que el Presidente había

ratificado a la Procuraduría sus instrucciones de realizar y terminar la investigación.

Y la emprende nuevamente contra el PAN: “Acción Nacional quiere aparecer

abanderada de esta causa noble del pueblo mexicano. Los resultados estarán a la

vista, cuando la Procuraduría General de la República termine la investigación”. El

diputado Santa Ana recuerda que el PAN se puso a investigar por su cuenta, pero

eludió la invitación de la Procuradur ía a exponerle sus resultados y la obligación

que tenía de proporcionar a esa dependencia de todos los elementos necesarios

de juicio (Vid. Cap. IV).

Se está tendiendo una cortina de humo

Ahora ataca en lo personal al diputado Hiram Escudero Álvarez: “Y yo quiero

preguntar, ¿qué andaría haciendo en el lugar de los acontecimientos, a la hora de

los acontecimientos, el diputado Hiram Escudero? ¿Qué lo habrá llevado por ahí?

Probablemente fueron sus aficiones de investigador privado. Esa es una pregunta
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que hace mucho tiempo se hace la opinión pública”. Y después de tan agudas

observaciones, el diputado Cuauhtémoc Santa Ana cierra este capítulo con una

interpretación casi genial: “Detrás de esto, detrás de la mención de esos sucesos

aquí, en el recinto parlamentario, hay una intención aviesa, que es la siguiente:

Acción Nacional está tratando de tender una cortina de humo sobre el esfuerzo del
Presidente Echeverría; está tratando de realizar una clara maniobra de distracción,

como si de la investigación de los sucesos del 10 de junio dependiera el desarrollo

del futuro del país. A todos los mexicanos nos interesa que se aclaren estos

lamentables suceso, pero esto no autoriza a emplear argumentaciones dolosas,

intenciones aviesas, actitudes mendaces y falaces, para tratar de desvirtuar la

obra de un mexicano que ha entregado su esfuerzo y su capacidad al servicio de

México”. Un torrente de aplausos partidarios premia su gran capacidad para

apoyar al señor Presidente con la solidez y el vigor de tantos adjetivos.

Cuando está en debate un asunto en la Cámara de Diputados, sólo pueden

hacer uso de la palabra los que previamente han sido inscritos. Pero en caso de

alusiones personales, “para hechos”, todos tienen derecho a la tribuna por cinco

minutos. El diputado Hiram Escudero no puede quedarse callado. “Se pregunta

extrañado el diputado Santa Ana –dice- qué hacía yo en el lugar de los hechos.

Señor diputado: para los representantes de Acción Nacional, no tiene nada de raro

que cuando acontece un suceso de importancia, estemos en nuestra distrito

observando el desarrollo de los hechos, ¿Que qué hacía yo? Sentir en forma

lacerante cómo se acribillaba, se golpeaba, se vejaba a un grupo de inocentes y

desarmados jóvenes estudiantes, que en uso de sus derechos constitucionales

manifestaban lo que ellos creían su punto de vista… y no vamos a juzgar en este

momento si tenían o no razón en hacerlo, veía yo cómo eran golpeados esos

jóvenes ante la presencia de millares de policías, de la Policía Preventiva,

elementos de la Dirección Federal de Seguridad, de la Procuraduría General de la

República, de la Policía Judicial, del Servicio Secreto, de todos los organismos

policíacos constitucionales y anticonstitucionales que hay, que pacientemente se

concretaban a observar y a no intervenir en esa masacre. Eso hacía yo en el lugar

de los hechos”.
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Cargos concretos, nombre de corporaciones inodadas. Sigue el diputado

Hiram Escudero Álvarez: “Pregunta el diputado Santa Ana por qué no acudió la

Diputación de Acción Nacional a la Procuradur ía de la República. Señor diputado

Santa Ana… dos cosas: primero, al día siguiente de los hechos solicitamos una

entrevista una comisión de Diputación de Acción Nacional con el Procurador de la

República, Lic. Julio Sánchez Vargas, para tratarle este asunto, y nos dijo que no

podía recibirnos porque estaba muy ocupado. A los pocos momentos, en forma

amable, atenta, cordial, el señor Lic. David Franco Rodríguez, Subprocurador, se

comunicó a mi despacho para indicarme que nos esperaba esa tarde, porque

tenía interés en comentar con nosotros los sucesos. Estuvimos en su despacho

cambiando impresiones y me invitó a declarar. En el expediente constan las

declaraciones que formulé. Es mentira que no hayamos ido a la Procuraduría.

Los del PAN, sólo “son soñadores”

“También se asombra mi colega de que tengamos inclinaciones de detectives

privados. Es triste, señor diputado, que cuando los organismos encargados de la

prevención de delitos y de la investigación de los mismos no cumplan eficazmente

con su cometido, tengan los particulares que hacer algo que en derecho se

denomina legítima defensa, o sea recurrir a sus propios medios para poder

salvaguardar sus derechos constitucionales y personales.

“¿Qué no esperamos que él (el Presidente) haga la investigación?

Obviamente que no, pero en un informe presidencial… Acción Nacional y con él

parte del pueblo de México… hubiéramos esperado que se nos informara del

resultado de las investigaciones. Y esperamos y seguimos esperando que el señor

Presidente, y lo creo confiado, cumplirá su palabra de que se castigará a los

responsables de estos lamentables hechos”.

Con las banderillas en todo lo alto, la mayoría numérica se revuelve. Luis

Ducoing envía a Rafael Rodríguez Barrera a sacársela. Compárese la intervención

del diputado Escudero con la que va a tener el PRI:PRI:PRI:PRI: “Los miembros del PAN dicen

creer en la sinceridad del señor Presidente y están de acuerdo idealmente con los

postulados que sostiene, pero no lo están en cuanto a los procedimientos en la
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medida en que afectan sus intereses. Sólo son soñadores cuya acción contradice

lo que afirman, porque saben que de actuar conforme a sus metas supuestas,

resquebrajarían la estructura de su partido, que en el fondo está contra todo lo que

tiene matices revolucionarios”.

Para rebatir la información del PANPANPANPAN en el sentido de que la libertad de

asociación y el derecho de petición sólo tienen eficacia cuando se trata de

respaldo al Gobierno, Rodríguez Barrera apela a las “voces de la prensa” y a las

intervenciones mismas de sus diputados en la Cámara y añade: “Qué no le haga

caso esta Diputación ni el pueblo aquí presente, no es más que repudio, pero de

ninguna manera restricción a la libertad de expresión”. En cuanto al contraste

resaltado por el PANPANPANPAN entre las manifestación estudiantil brutalmente reprimida y “la

manifestación de simpatía al señor Presidente” que contó con todas las facilidades,

el PANPANPANPAN olvida que el señor Presidente condenó precisamente la represión: “El

señor Presidente actúa congruente con una postura que nadie puede negarle: con

la del primer defensor de todo lo que se oponga o lesione al país”. Añade: esa

concentración “de apoyo y simpatía al señor Presidente” el 15 de junio, “fue

absolutamente libre y espontánea” y que si no estuvieron allí los del PANPANPANPAN, “es

porque les ofende la cohesión del pueblo que expresó su confianza en el

Presidente Echeverría”, pero que si hubieran querido, en “algún lugarcito de la

Plaza principal de esta ciudad” hubieran podido estar “sus escasos miembros”.

Otro que define la traición

Respecto a la presencia, la explicación y el testimonio del diputado panista Hiram

Escudero, el vocero del PRIPRIPRIPRI advierte muy perspicaz: “Pero no nos dijo una cosa

muy importante: ¿Qué fue lo que hizo usted durante los hechos? ¿Qué esfuerzo

realizó como hombre investido de un cargo público para evitar los sucesos? ¿Con

quién se solidarizó? ¿Con los manifestantes o con los represores? ¿O fue

simplemente un espectador casual? ¿Tuvo el valor de arriesgar su persona para

evitar males mayores?” y deja caer la sentencia de la historia oficial inapelable

mientras cambian las circunstancias y los que mandan, en tanto resuenan los

aplausos de la claque mezclados con risas y silbidos: “Si no lo hizo, manchó su
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condición de diputado federal. Y si quiso sacar partido de sucesos tan dolorosos

en beneficio de su facción, eso es traición a la patria… resulta amoral la conducta

política pretender aprovechar la resonancia pública que está Cámara tiene,

cuando no se ha recurrido a los procedimientos legales, y es amoral pretender

explotar hechos que todos lamentamos, para beneficio de un grupo político. Esta

Diputación se niega categóricamente a aceptar una conducta que es a todas luces

oportunismo político”. Si alguien se dedica a coleccionar definiciones precisas

sobre lo que es traición a la patria, ahí está esa. Dos días más tarde, 9 de

septiembre, a una reclamación del diputado Hiram Escudero para que retirara los

cargos infamantes que había hecho, el diputado Rodríguez Barrera no puedo

probar que el ofendido hubiera tratado de sacar provecho de los dolorosos

acontecimientos, sostuvo que había calificado “una conducta”, pero aclaró: “No he

calificado ni de traidor ni de ningún otro calificativo o adjetivo a ningún compañero

diputado”.
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CAPCAPCAPCAPÍÍÍÍTULOTULOTULOTULO VIVIVIVI

LALALALA ““““LEYENDALEYENDALEYENDALEYENDA”””” DEDEDEDE LOSLOSLOSLOS HALCONESHALCONESHALCONESHALCONES

Todo mundo sufrió alucinaciones.- Claro que lo sabía el Presidente.- Un coronel

contradice al Ejecutivo.- Eran los mismos o formaron a otros.- Larga experiencia

de Corona del Rosal: desde 1940.- El jefe inmediato sí era Díaz Escobar.- Sus

entrenamientos y las demostraciones.- Que con Echeverría iban a mejorar.-

Integrantes, organización, instructores, misiones.- El Ejército y los Halcones.- En

donde andan ahora.

COMO QUEDA DICHO, a la primera acusación frontal de que los responsables de

la masacre habían sido los miembros del grupo denominado “Los Halcones”,

formulado por Daniel Soto, Jefe de Fotógrafos de El Universal, el gobierno

respondió a través del Regente de la Ciudad, Alfonso Martínez Domínguez, con

una categórica negativa: “En la jerga de la calle” -fueron sus palabras- “existen los

‘charros’, los ‘gorilas’, los ‘halcones’… El Departamento del Distrito Federal y el

Gobierno de la República no tienen ningún cuerpo de este tipo. No existen los

‘halcones’. Esta es una leyenda. Yo declaro categóricamente que no existe ningún

grupo al servicio del Departamento del Distrito Federal de esa naturaleza; que en

la calle se habla de ‘gorilas’, de ‘halcones’, de ‘charros’, de otro tipo de motes que

el ingenio popular establece para dar a conocer ciertas manifestaciones de su

pensamiento, de su imaginación, de sus ideas; pero el Gobierno no tiene ningún

órgano, ningún grupo que no sean los de seguridad pública que todos ustedes

conocen y que establecen nuestras leyes”.

Otro periodista insiste: “’Los Halcones’” fueron transportados en camiones

de la municipalidad, como son los carros de Limpia”, mas el Regente se encierra a

saliva y piedra en su negativa. Algunos grupos y funcionarios entre éstos el

dirigente regional del PRIPRIPRIPRI en el Distrito Federal, aprietan filas en torno a él:

atribuyen la agresión a grupos como el MURO y otros. El PPS, que debe a
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Martínez Domínguez el regalo de curules, adopta la misma actitud. El “partido

comunista mexicano” pide el cese de las autoridades del Distrito Federal.

Pero los fotógrafos de prensa y los periodistas no retiran su acusación: al

entrevistarse el día 11 con el Presidente Luis Echeverría, Francisco Picco, líder de

la Asociación de Redactores Gráficos de Diarios, dice: “Estamos ciertos que la

violencia empleada para disolver una manifestación estudiantil, fue producto de

órdenes descabelladas y que se extendió a todos los que cruzamos frente a un

grupo de jóvenes que, por razones obvias, conocemos desde hace casi tres años

como ‘Los Halcones’.

Y José Luis Parra, Secretario General del Sindicato Nacional de Rectores

de la Prensa, a su vez sostiene que “la existencia de este grupo facistoide, que no

puede ser producto de una generación espontánea, es real. No se nos puede

engañar, señor Presidente. Sabemos que es un grupo perfectamente organizado,

perfectamente adiestrado en el manejo de armas, perfectamente consolidado;

jóvenes que lamentablemente, como usted lo verá en las fotografías, tienen una

presencia de auténticos criminales, y que hayan atentado contra los compañeros

cumpliendo una consigna y al amparo de la Policía, que en ningún momento los

contuvo, nos hacen pensar que este grupo no es congruente con la realidad y con

el gobierno revolucionario y patriótico de usted”.

Y más tarde, cuando acompañados por el Subsecretario de la Presidencia

Fausto Zapata Loredo a sugerencia expresa del Presidente Echeverría, se

entrevista con el Procurador General de la República, Lic. Julio Sánchez Vargas,

los mismos denunciantes agregan estos datos sobre “Los Halcones”: son más de

mil jóvenes entre los 18 y 22 años, los manda “un coronel” de apellido Díaz

Escobar, fueron organizados en 1968 durante el movimiento estudiantil, sirvieron

luego para retirar de la vía pública a “Las Marías” (vendedoras ambulantes) y

después en otras actividades como brigadas de choque; cobran un sueldo

personal de 65 pesos diarios y los que se distinguen por su agresividad cobran

hasta 120 pesos diarios en el Departamento del Distrito Federal, sus armas son

guardadas en los sótanos de esta dependencia oficial, se adiestran en una parte

del bosque de San Juan de Aragón, por la Cuchilla del Tesoro y atrás de la Pista 5
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del Aeropuerto Central…

Todo mundo sufrió alucinaciones
El Procurador General recoge las impresionantes fotografías que le llevan,

escucha con toda atención, de todo se toma nota. Pero la posición del Regente

parece inconmovible. El día 12 arrecian las exigencias públicas. El Partido Acción

Nacional declara que la explicación del Gobierno de la Ciudad “es inverosímil e

inadmisible, porque las crónicas periodísticas, las versiones de los testigos

presenciales y las grabaciones de las órdenes policíacas trasmitidas por radio,

establecen sin lugar a dudas que no se trató de grupos estudiantiles en pugna

enfrentados violentamente, sino de brigadas de choque bajo control, que en

presencia y con la tolerancia de cuerpos policíacos, agredieron a los estudiantes y

a mucha gente que nada tenían que ver con la manifestación o que, como los

periodistas y los camarógrafos, simplemente cumplían con un deber profesional”.

Hasta la misma CTM, a través del líder de su “sector juvenil”, pide que sean

desenmascarados quienes manejan y quienes pagan a “Los Halcones”, para

acabar con ese grupo de represión, “pues lo que ocurrió anteayer a los

estudiantes puede ocurrirle a los obreros, y entonces las consecuencias serían

catastróficas”. Esto último es, quizá, una alusión al hecho de que desde 1968 la

CTM había anunciado su propósito de integrar brigadas de choque, cuyo

enfrentamiento con “Los Halcones” podía tener “consecuencias catastrófica”…

para los cetemistas, si sus grupos no fueran iguales.

Por su parte, las autoridades universitarias representadas por el Rector, el

secretario general y los directores de escuelas y facultades, declaran que “ha

llegado a ser del dominio público que la agresión fue desencadenada por grupos

de choque entrenados, con transportes y armas para realizar la agresión,

organizados por elementos con amplios recursos económicos y materiales”. No

aluden a ninguna autoridad, simplemente dicen que “la existencia de esos grupos

pone en grave peligro la democracia del país, amenaza el orden político y jurídico,

las libertades ciudadanas y contradice las posibilidades de una auténtica apertura

democrática”. Luego se bañan en profetismo al decir que ellos habían señalado
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“con anterioridad la existencia de fuerzas decididas a anular las libertades de los

mexicanos”.

El Centro de Comunicación Social (CENCOS), que ha venido recogiendo

los más variados testimonios sobre los hechos, difunde el 16 de junio (No. 24/71)

la versión de un testigo presencial, el Arq. Luis López Llera, del Secretariado

Social Mexicano, en una de cuyas partes dice que pudo observar a “una gran

cantidad de jóvenes cuya edad oscilaría alrededor de los veinte años, que se

agrupaban en filas, como reconstituyéndose para marchar hacia el crucero” (de

Melchor Ocampo y Calzada México Tacuba), “donde se encontraban los tanques

antimotines, precisamente alineados y enfocados hacia ellos. Primero

equivocadamente, creía que se trataba de estudiantes adolescentes que habían

sido disueltos por alguna fuerza policíaca, trataban de llevar a cabo algún acto

suicida, enfrentándose con los tanques antimotines. Todos los integrantes de ese

numeroso grupo venían armados con palos largos, como de 1.20 mts. de longitud.

Eran ciertamente más de 500, quizás 800 ó 1,000… Se reincorporaban en filas,

como de 50 en fondo, marcando a una cadencia que los aceleraba

progresivamente, entrando en un trote… iban muy compactos, los palos al frente,

codo con codo, coreando grito y porras, que por la distancia no alcanzaba a

distinguir… Entonces comprendí claramente que era un grupo de choque que

nunca antes habíamos visto en México…”

La Corporación de Estudiantes Mexicanos, dice que el de “Los Halcones”

es un grupo de choque que “recibe preparación militar en los campos de la Unidad

Aragón, está constituido por jóvenes de baja condición socioeconómica,

habitantes de ‘ciudades perdidas’ del Distrito Federal y que de hecho reciben un

sueldo que oscila entre 40 y 60 pesos diarios, que algunos están allí presionados

por delitos que han cometido”; desconoce quién formó y quién manda el grupo,

aunque aventura tres hipótesis: “Están dirigidos directamente por militares,

dependen de la Policía Federal, que a su vez depende de la Secretaría de

Gobernación; dependen del Servicio Secreto, que a su vez depende del

Departamento del Distrito Federal”.
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Claro que sabía el Sr. Presidente

El Regente de la Ciudad no parece inmutarse ante tanta insistencia pública. Su

chofer, David Rubí, comparte su tranquilidad. El es “Halcón”. Pero en alguna parte

debería comenzar a desmoronarse aquella posición de apariencia monolítica. El

Gobierno Federal, y concretamente el Presidente Echeverría, no podía caer en el

ridículo de solidarizarse con quien burdamente negaba evidencias. El mismo día

12 que el PANPANPANPAN había rechazado las explicaciones del Regente, el secretario de la

Defensa, muy posiblemente por indicaciones del propio Presidente, abrió la

primera rendija para que “renunciara” Alfonso Martínez Domínguez, al declarar

que “Los Halcones” no pertenecían al Ejército. Es decir, no negaba su existencia;

aclaraba nada más que no formaban parte del Ejército.

Todavía el Procurador General informa el día 13 que no encontró ningún

campo de entrenamiento detrás de la pista 5 del Aeropuerto. Pero ya todo es inútil:

dos días más tarde, en la entrevista con Zabludowsky, como si hubiera querido

divertirse el Presidente primero estimó que “la Policía tenía órdenes de no

intervenir, viera lo que viera, para evitar la refriega que algunos elementos

interesados, entre los organizadores de la manifestación, querían que hubiera”,

explicación que coincidía ciento por ciento con la de Alfonso Martínez Domínguez,

para en seguida asestarle un golpe definitivo, al agregar que el grupo de choque

“existía en el pasado y no era nada oculto, parece que se ha manifestado

nuevamente”.

Vaya que si sabía el Lic. Luis Echeverría que ese grupo de choque “existía

en el pasado y no era nada oculto”. Más adelante nos ocuparemos de este detalle.

Interesa aquí hacer notar dos cosas: la primera, que el señor Presidente demoró

nada menos que cinco días para desmentir al Regente de la Ciudad por él

designado siete meses antes. La segunda, el carácter dubitativo de su expresión

“parece ser que se ha manifestado nuevamente”. ¿Fue sólo una explicación a su

amigo Martínez Domínguez, pues nadie podría creer que no supiera desde antes

del mismo 10 de junio la verdad? Pero aun en esos términos, en este México

nuestro donde a pesar de lo que se desmeritó como institución a partir de 1968,

una opinión y hasta una insinuación del Presidente de la República todavía para
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muchos tiene el sello de la infalibilidad ¿quién de los que negaban la existencia de

los “Halcones” se atrevería a refutar al Presidente Echeverría?

Un coronel lo contradice

Pues aunque parezca mentira, hubo uno que sí se atrevió: el Subdirector “A” de

Servicios Generales del Departamento del Distrito, Coronel Manuel Díaz Escobar,

ni más ni menos que el señalado como jefe de “Los Halcones”. Ni Fidel Velázquez,

que antes del pronunciamiento presidencial confesaba no saber de su existencia

ni tampoco que fueran entrenados ex profeso para cometer actos vandálicos, ni

ninguno de los funcionarios que había secundado la versión de Martínez

Domínguez, nadie excepto el Coronel Manuel Díaz Escobar contradijo

abiertamente al Presidente Echeverría. Y quien a tal se atrevía, menos iba a

reconocer importancia a que en la reunión estudiantil de Zacatenco se hubieran

mencionado nombres de “Halcones” (Javier Castellanos, José Lamberto Ponce,

Francisco Villaseñor, un militar de apellido Pérez Morales, Berrones, Roel), o el

informe del periodista Guillermo Jordán (Ultimas Noticia, 1ª. ed. junio 17), de que

en los talleres que el Departamento del D.F. tiene en la colonia Merced Balbuena,

acababan de ser repintados de azul seis autobuses grises similares a los

utilizados por los agresores el 10 de junio y que tenían las calcomanías que los

identificaban como propiedad del Departamento y cuyas placas eran: marca

Dodge, AB-366, AG-060, y AG-059; marca Ford, AB-821 y AB-828; marca

Chevrolet, CB-607.

No, nada de esto cuenta para el Coronel Díaz Escobar. Le tiene también sin

cuidado que desde el día 13 los diputados de Acción Nacional hayan iniciado

investigaciones por su cuenta, y que estos diputados sostengan que los agresores

no pudieron ser otros más que “Los Halcones”, “porque sólo ellos tenían a su

alcance los medios y la preparación adecuada en las técnicas del kendo y del

karate y otras”. ¿Que los diputados panista afirman que las instilaciones del

campo de entrenamiento en San Juan de Aragón fue desmantelado después de

los acontecimientos? Puede todo mundo, hasta el Presidente de la República,

decir lo que quiera; él, Díaz Escobar va a decir “su” verdad: el 17 de junio, al rendir
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declaración ante el Agente Auxiliar del Ministerio Público Federal, Lic. Edmundo

García Sánchez, acepta con Echeverría y contra Martínez Domínguez, que

efectivamente había esos grupos, pero los llama “cuerpos especiales de vigilancia”

integrados en julio de 1968 por órdenes del entonces Regente de la Ciudad, el

Gral. Lic. Alfonso Corona del Rosal; pero que todos los integrantes de esos
“cuerpos” -y aquí el enfrentamiento con el parecer del Presidente- fueron dados de

baja el 30 de noviembre de 1970, víspera de que tomara posesión el Lic. Luis

Echeverría Álvarez.

O siguieron o formaron otros
El hecho, sin embargo de que oficialmente se aceptara la existencia de ese grupo,

con la denominación de “cuerpos especiales de vigilancia” o de simples

“trabajadores eventuales”, ya era significativo. Pero el sostener que había dejado

de prestar sus servicios al Departamento del Distrito Federal con fecha 30 de

noviembre de 1970, planteaban esta única alternativa: o sí habían causado baja y

entonces querría decir que entre esa fecha y el 10 de junio habían sido entrenados

otros grupos, o los originales habían seguido funcionando.

Millares de testimonios se habían hecho llegar a la Procuradur ía General

por los estudiantes del Politécnico, Universidad Nacional, la Iberoamericana, la

Preparatoria Popular y otros planteles. Pero a partir de las declaraciones rendidas

por el Coronel Díaz Escobar y otros funcionarios, comenzó a sentirse en los

órganos de difusión un creciente desinterés por el 10 de junio. El 28, sin embargo,

al rendir declaración por escrito a la Procuraduría General en su carácter de

testigo, el Diputado Hiram Escudero Álvarez, vuelve a primer plano el asunto de

“Los Halcones”, al describir a los grupos atacantes como “notablemente con

preparación y disciplina propios de las artes marciales”, tema que ampliaría en una

conferencia de prensa el 1º. de julio. Y el día 30 de junio (publicado por El

Universal el 13 de julio), los “Halcones” ocupan la parte central en las “primeras

conclusiones” sacadas por las “Comisiones Estudiantiles de Investigación”:

+ el grupo de choque se inició a iniciativa y con la protección del Gral.

Alfonso Corona del Rosal en 1968, “a raíz del movimiento estudiantil”;
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+ su creador fue el Coronel Manuel Díaz Escobar, subdirector de Servicios

Generales;

+ los reclutas fueron sacados de Limpia, Mercados “y pandillas”;

+ los entrenadores (se repiten los nombres surgidos en la reunión

estudiantil de Zacatenco) recibieron instrucción en Estados Unidos, Japón y

Francia;

+ en 1968, “bajo el comando de Jorge Eduardo Pascual”, sus tareas

consistieron en asaltar y ametrallar escuelas, secuestrar estudiantes y quemar

vehículos;

+ “en la actualidad” están divididos en cuatro grupos: Charros, Halcones,

Acuarios y Pancho Villa (porras);

+ tienen cuatro campos de entrenamiento: San Juan de Aragón, Nuevo

Chapultepec, Villa Olímpica y detrás de la pista 5 del Aeropuerto Central; sus

entrenamientos consisten en gimnasia, karate, kendo, y disparo de armas de

fuego;

+ cuentan con todo el equipo necesario, proporcionado por el Departamento

del Distrito Federal y sus sueldos oscilan entre los 60 y los 150 pesos diarios.

Este informe de los estudiantes ha sido, hasta estos momentos, el más

amplio sobre el grupo que al amparo de la Policía agredió a la manifestación

estudiantil. No hablan en pasado, pero el Coronel Díaz Escobar no cambia su

versión.

Hay una lógica muy turbia entre la afirmación de Díaz Escobar de que el

grupo fue disuelto el 30 de noviembre y la actitud del Procurador General: ¿cómo

iba éste a encontrar a los Halcones y su campamento, si desde aquella fecha

habían sido dados de baja? Los hechos sin embargo prueban que el coronel

mintió y que el Procurador le hizo el juego. El grupo siguió funcionando después

de que tomó posesión el Lic. Echeverr ía, y vamos a demostrarlo.

No somos los únicos, pero…

México no es el único país del mundo en donde el Gobierno interviene ilegalmente

los teléfonos, infiltra “orejas” en las organizaciones políticas, estudiantiles,
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religiosas, industriales, etc; para estar al día, y mantiene grupos de represión al

margen de la ley, disfrazados de “trabajadores eventuales”, “supernumerarios” o

de lo que sea. Así se vio también hace años, en ocasiones de los conflictos

ferrocarrileros y petroleros, cuando ciertos individuos se identificaban mediante

una credencial con banda tricolor y la leyenda “Policía del Partido Revolucionario

Institucional”. No, este país nuestro de la influencia, la credencial y la mordida no

es el único que tiene esos agrupamientos, pero a juzgar por el 10 de junio parce

que ha ido demasiado lejos en esa forma de consolidar nuestra “estabilidad social”

y nuestra envidiada “paz social”.

Específicamente en la Capital de la República, el uso de este tipo de grupos

de parte del Gobierno viene de hace mucho tiempo. El semillero natural del que se

surtían era el humilde personal de Limpieza y Transportes, por necesidad

dispuestos a cualquier cosa con tal de ganarse un centavo más o sólo asegurar el

trabajo. El ahora general Alfonso Corona del Rosal tiene una amplísima

experiencia al respecto. Me contaron egresados de las Escuelas para Hijos de

Trabajadores, fundadas por Lázaro Cárdenas (seguramente los demás escolares

eran hijos de vagos), que en 1940 muchos de ellos, que entonces andaban por los

15 años, fueron escogidos por estar físicamente mejor dotados y se les instruyó

para apedrear mítines de los partidarios del Gral. Juan Andreu Almazán y que

cuando la cosa se les ponía difícil porque los otro se defendían, entonces entraban

los “comandos” de jóvenes y adultos, bien adiestrados, y ellos se encargaban de

la situación. Y siempre, me dijeron, por si hacía falta la Policía daba protección a

esos “comandos”. El organizador de todos esos equipos fue Alfonso Corona del

Rosal, que era en ese tiempo Mayor o Teniente Coronel.

El día de las elecciones, los muchachos tenían el encargo de arrojar

ladrillos y piedras a los votantes. Para ellos era hasta una diversión, pero no para

el cerebro de los grupos, que donde hizo falta los usó para proteger el asalto a las

casillas. Y en 1943 sucedió lo mismo, utilizando camionetas del Departamento del

Distrito Federal. La traición es vieja. Veinticinco años más tarde, con la promesa

de salarios extras y de incorporar a “los mejores” a la Policía, idénticos grupos

servían para tomar el Hospital 20 de Noviembre y arrojar huevos y jitomates
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podridos a los médicos. Estas acciones, según la prensa eran la reacción del

pueblo contra los que “criminalmente” abandonaban a los enfermos para crear

problemas al Gobierno.

Ya para entonces, 1965, un fornido secretario guardaespaldas de Alfonso

Martínez Domínguez, José Eduardo Pascual, ahora residente en Irapuato,

figuraba como uno de los principales organizadores de esas brigadas de choque,

entrenadas en el parque Venustiano Carranza. En 1968, eran los que gritaban ¡A

la guerra, vamos a la guerra!, cuando se disponían a agredir a la manifestación

estudiantil del 13 de agosto. Si no atacaron ni esa ni en otras ocasiones, fue

porque aquellas manifestaciones eran tan multitudinarias, que cualquiera de esos

grupos hubiera salido aplastado. Se desquitaron ponchando llantas de

automóviles que habían quedado en el Museo de Antropología, ametrallando

planteles escolares, haciendo estallar cargas de dinamita –una en el edificio del

Excélsior– y a pintarrajear leyendas más agresivas e insultos personales a Díaz

Ordaz, para atribuirlas a los estudiantes.

En tiempos de Uruchurtu, el llamado “Regente de Hierro”, sirvieron para

agredir cobardemente, y robar, a vendedores ambulantes, protegidos, eso siempre,

por la Policía. Poco a poco fueron perfeccionándose. En tiempo de Adolfo López

Mateos, quien tuvo a su cargo esa misión fue el entonces Corl. Raúl Mendiolea

Cerecero, a la sazón Jefe de los Servicios Especiales de la Policía. Los periodistas

que ya son viejos en “la fuente”, aseguran que ya había para esos menesteres un

campo de entrenamiento en el no muy poblado bosque de San Juan Aragón, Bajo

la atención personal de Mendiolea Cerecero.

El jefe sí era Díaz Escobar
¿Cómo alcanzaron los Halcones tal grado de eficacia? A raíz del 10 de junio,

como tantos otros mexicanos insatisfechos con las explicaciones oficiales, decidí

rastrear la huella más notable que dejaron: su peculiar técnica de acción.

Estudiantes, ex alumnos del Politécnico y otras escuelas, periodistas, vecinos de

las zonas claves, policías, en todas partes encontré ayuda para llegar a donde

debía: a establecer contacto con los elementos mismos del grupo, con los propios
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Halcones.

En primer lugar, el jefe. Sí era como tantas veces llegó a decirse, el Corl.

Manuel Díaz Escobar, Subdirector “A” de Servicios Generales del Departamento

del Distrito Federal. Y no fue mera casualidad que al arribo del Lic. Luis Echeverría

a la Presidencia de la República y al paso de Alfonso Martínez Domínguez de la

jefatura visible del PRI al Departamento, el coronel Díaz Escobar se mantuviera en

ese cargo que ya ocupaba en 1968 con el grado de Tte. Corl. Llevaba tres años de

experiencia. Además, fue enviado con Raúl Mendiolea Cerecero a Japón y a

Corea del Sur. El viaje oficialmente tuvo el carácter de visita de cortesía a los

organismos policíacos de aquellos países, pero el objetivo fue otro: recibir un

curso intensivo antimotines. Es curioso que ellos hayan ido a Corea del Sur, quizá

al mismo tiempo que elementos del llamado Movimiento Armado Revolucionario

(MAR) estaban siendo adiestrados en Corea del Norte. Mucho antes del 10 de

junio, el mismo Díaz Escobar presumía ante los que llegaban a visitarlo a su

despacho con genuino té japonés; sacaba de un estante los paquetitos y les decía

orgulloso: lo traje cuando fui a Japón y a Corea…

El coronel Díaz Escobar estaba totalmente dedicado a la formación de Los

Halcones. Su cargo en el Departamento del Distrito Federal era simplemente

“pantalla” o tarea secundaria, pues a veces iba hasta tres veces por semana al

campo de entrenamiento de San Juan de Aragón, cerca de la Avenida 608,

alambrado y oficialmente conocido como “Campo Benito Juárez”. Y cuando había

demostraciones, una o dos por año, él siempre estaba junto al Regente de la

Ciudad, Alfonso Corona del Rosal.

Entrenados como los Comandos
A fines del 68 y principios de 69, parte de los miembros del grupo se reunían

frente a la Secretaría de la Defensa, de donde eran recogidos en automóviles

particulares manejados por civiles que por su presencia se adivinaban militares. El

primer campo de entrenamiento de Los Halcones se localizaba en Ixtapalapa,

arriba de la Cárcel de Mujeres. Luego funcionaron en el “Benito Juárez” de San

Juan Aragón y de vez en vez utilizaban también los campos deportivos que están
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junto a la pequeña glorieta de Taxímetros, en el mismo San Juan Aragón, en el

cruce de las Avenidas 510 y 567. El “Benito Juárez” era el campo completísimo:

pistas, redes marinas, puentes colgantes, fosos de arena, escalas de tronco,

vehículos, un enlonado enorme bajo el cual recibían “academia”, armamento. “Allí

estábamos a todo dar” –me dijo un ex Halcón. Mire, nada más para que se dé

cuenta, le voy a explicar en qué consistían nuestras demostraciones. Eramos

entrenados como comandos, como los fusileros paracaidistas, el mejor cuerpo del

Ejército. Por eso y porque nosotros nos llevábamos las comisiones que antes

nada más ellos cumplían, hasta celos nos tenían los policías. Nomás vea” –dijo

invitándome a tocar sus brazos, duros como de madera, aunque su aspecto

exterior no denotaba nada extraordinario.

Continúa el ex Halcón: “Nos dividíamos en grupos. Uno presentaba Karate,

otro defensa personal, otro pista de entrenamiento, otro pista de combateka…” A

ver, a ver, lo interrumpí: ¿qué es eso de combateka? Le decimos que habíamos

platicado con el Prof. Daniel Hernández, que lleva más de 25 años como instructor

de defensa personal y fue entrenador de fusileros paracaidistas, pero jamás

habíamos oído eso de “combateka”. Otros dos ex Halcones que nos acompañan

miran y sonríen de nuestra ignorancia. El primero explica: “La demostración de

combateka, que era de las más duras, consistía en lo siguiente: primero era el

mikihuara…” ¿El qué? “El mikihuara, le voy a decir cómo era. Tendidos boca

arriba sobre pequeñas plataformas, en alto, apoyados sólo hasta la cintura y con

la espalda al aire, sujetos sólo de los empeines, nos colocábamos alrededor de un

tronco sobre el cual estaban fijas unas llantas. El ejercicio consistía en que a una

voz de mando, teníamos que enderezarnos violentamente, pegar con los puños en

la llanta y volver a nuestra posición y así una y otra y otra vez, era para

endurecernos el estómago”.

Creo que me duele la cintura sólo de imaginar que me pongo a hacer el

mikihuara. “Luego –sigue la explicación– hacíamos una marcha sobre arena

arrastrándonos sobre los codos, para endurecerlos (recuérdese como avanzaban

los agresores el 10 de junio) y a veces hacíamos los mismos recorridos, pero

utilizando los dedos así, de punta, también para lo mismo. Luego, el rehilete: nos
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parábamos en una plataforma fija a un tronco; a la altura del cuello nos quedaba

una cruz giratoria de madera. A la orden, teníamos que agacharnos para libar el

golpe de la cruz en movimiento y alzarnos para tirar golpes aprovechando los

cuatro huecos. También era un ejercicio dur ísimo”.

Otros dos ejercicios bastante pesados eran el de saltar de automóviles a

toda velocidad y en cosa de segundos estar listos para la pelea, y el llamado “salto

de bandera”, que consistía en pararse en una especie de escalera de solo dos

barrotes, apoyados en el superior con el abdomen, sujetarse con una mano en

cada escalón y pasar al otro lado con el cuerpo extendido, recto. Desde luego, las

demostraciones incluían lo ordinario: salto del tigre, salto de tarzán (en cuerdas

colgantes sobre fosos o charcos de lodo), red marina y alambradas de púas. Una

demostración completa duraba entre tres o cuatro horas.

Que con Echeverría iban a mejorar

¿Y cómo, todas estas cosas no llamaban la atención? Ellos me informan que

siempre había guardias para evitar que se acercara la gente que nada tenía que

ver con nosotros. “Algunas veces llegaban por allí unos tontos” (hablaba de otro

tiempo, no de la investigación del Procurador) “a preguntar que si allí estaban los

Halcones. Claro que no se les daba razón. Los únicos que sin formar parte del

grupo tenían acceso al Campo Benito Juárez eran: una señora que vivía adentro,

en una casita como de pueblo chico, ella nos hacía de comer cuando no podíamos

salir, un viejito que entraba a vender pepitas en una canasta y un lechero joven,

que por cierto después se hizo Halcón”.

La última demostración que dieron los Halcones en el Campo Benito Juárez

en 1970 fue en julio o agosto. Según me cuentan los que en ella tomaron parte,

fue de las más completas. Uno me dijo que después se habían enterado de la

razón: junto con el Corl. Manuel Díaz Escobar, el Gral. Alfonso Corona del Rosal y

“otros políticos”, había asistido a presenciarla un embajador extranjero.

Por cierto. Para esa ocasión se habían pintado todas las instalaciones y se

estrenó un aparato nuevo: una torre desde cuyo extremo superior bajaba un tenso

cable de acero hasta una base de escasa altura colocada como a treinta metros



OperaciOperaciOperaciOperacióóóónnnn 10101010 dededede JunioJunioJunioJunio

160

de la torre. El ejercicio consistía en sujetarse a una correa firmemente atada a una

polea que corría por el cable, deslizarse a gran velocidad, soltarse a ocho o seis

metros del final, y en el mejor tiempo posible quedar en posición de ataque.

Al término de esa demostración, se les dijo a Los Halcones que en cuanto

subiera el nuevo Presidente (el Lic. Echeverr ía), se les mejoraría de todo a todo,

porque él apreciaba mucho sus servicios. Y yo creo más a los ex Halcones que

me dijeron esto que a quienes, para defender al Presidente de la República,

afirman que a él no le gustaban ese tipo de grupos, cuando como Secretario de

Gobernación no los había objetado.

Quiénes integraban el grupo

¿Y quiénes integraban el grupo? ¿Qué clase de organización tenían? ¿Quiénes

eran sus instructores? ¿Quién, cuánto y dónde se les pagaba? Cuando en otra

parte de la ciudad me entrevisté con otros dos ex Halcones y les comentaba lo

infructuoso de las pesquisas del señor Procurador Sánchez Vargas para dar con

ellos, soltaron la carcajada. Uno de ellos dice: “A poco este señor quería que

fuéramos a su oficina o a su casa a decirle: señor Procurador: nosotros somos los

que usted anda buscando y no encuentra. Si el Gobierno nos conoce a todos a

través de nuestros jefes. Sabe quiénes somos, dónde vivimos y cuánto ganamos y

dónde nos paga”. El otro agrega: “Ha de querer que lo invitemos a que nos

acompañe mañana, para que nada más por darle gusto, nos juntáramos de nuevo,

saliéramos a paso veloz del ‘Benito Juárez’, diéramos la vuelta por el lago y a la

voz de pasar lista nos oyera gritar ‘Halcón’”. Y se sigue riendo. Esta fue

información:

Primero eran jóvenes trabajadores del Departamento, pero el núcleo fuerte

estaba formado por pandilleros de diversos grupos de la ciudad (“Las momias”,

“Los Nazis”, “Los Chicos Malos de Peralvillo”, “Los Canasteros” –que operaban

por el rumbo de Jamaica-). “Yo creo, dice uno de los ex Halcones, que fue fácil

convencerlos, porque les garantizaban impunidad. Fíjese usted en este detalle:

¿por qué hasta después del 10 de junio la Policía comenzó a capturar pandilleros

a los que por años y años antes nunca había molestado? ¡Qué casualidad que por
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ejemplo ‘El Mame’, solito se presentó ante la Policía para que lo encarcelaran,

nada más porque los agentes le dejaron un recado con su hermana!”

Cuando se inició la conversión de brigadas de golpeadores a equipo

antimotines, no había muchos requisitos, pero a medida que el plan iba cuajando

se fueron imponiendo más condiciones. Unos ejemplos: la estatura límite era

primero 1.65 y después se fijó en 1.70, “pero los que ya estábamos de todos

modos nos quedamos”. Había jóvenes de aquí de la ciudad, de Tlaxcala y de otras

partes. La edad se estableció más tarde entre 18 y los 23 años y en cuanto a

instrucción escolar, al principio no había mucha exigencia, pero luego se pedía

cuando menos primaria y también, ya cuando estaba mejor organizado todo, la

cartilla del Servicio Militar. (Por eso el Procurador no quiso o no lo dejaron cotejar

fotos con esos archivos).

Había dos formas de ser admitidos: presentado el aspirante por un Halcón,

hacer su solicitud y pasar la prueba que consistía en “aguantar la corrida”, es decir

tres vueltas a la pista, “aunque –tercia el otro– también en esta había ‘movida’,

pues algunos pasaban con sólo media prueba, no se si porque se ponían ‘a mano’

o porque el instructor les ve ía facultades solamente con eso”. El otro

procedimiento para ingresar era la recomendación de un militar de cierta categoría.

Había también militares de distintas unidades, algunos de ellos oficiales “que

estaban sometidos a proceso y por tanto a medio sueldo y que se ayudaban

económicamente con lo que ganaban en el grupo”.

Cómo estaban organizados
Ahora, la organización. La mayor parte sabía desde el principio a qué iban a ser

destinados. Y a medida que más enterados estaban, más comprometidos se

sentían y más difícil era salirse. Tenían horario de 24-24, es decir 24 horas de

servicio y 24 francos, pero siempre debían considerarse en disponibilidad. Había

tres categorías: “Profesores”, “Paisanos” y “Halcones” comunes y corrientes. No

había grados, sólo una especie de jefes de grupo, los cuales estaban formados

por 16 ó 18 elementos. Ni los Profesores ni los Paisanos eran conocidos por sus

nombres, sino por apodos. Procedían casi absolutamente todos del Ejército. Cada
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Profesor, junto con un Paisano, tenía a su cargo 105 alumnos. Sus jornadas eran,

en la mañana, de 8 a las 12; comenzaban los entrenamientos con tres vueltas a la

pista de obstáculos, seguía una hora de karate, otra de defensa personal y una

tercera de pista. De 11 a 11.30, academia. En seguida, un poco de juego,

generalmente futbol. De las 12 a las 13, baño. Luego, en pequeños grupos, iban a

comer al Mercado de la colonia Romero Rubio o a cualquier otro cercano. Por la

tarde, si no eran comisionados, tenían también academia de las 16 a las 17 horas,

en la que se les enseñaba “cómo portarse” entre la gente y en servicio. Aparte de

los entrenamientos, eran adiestrados en el uso de armas, desde la macana y la

cachiporra hasta pistolas y fusiles M1 y M2. Sólo los “Profesores” y los “Paisanos”

usaban la pistola reglamentaria del Ejército. También se les enseñaba el manejo

de equipos de radiocomunicación.

Para su identificación y protección, los Profesores les comunicaban todas

las mañanas la contraseña correspondiente a cada día. Esa contraseña les

permitía salir de cualquier dificultad con los agentes de todas las Policías, los

cuales obviamente eran puestos, también todos los días, al tanto de dicha

contraseña. Más todavía: si la situación en que pudieran encontrarse era

particularmente grave, debían llamar a un teléfono. Por más que insistimos con los

entrevistados, ninguno de ellos quiso proporcionarnos el número.

Participación directa del Ejército

A cambio de esto, “Los Halcones” estaban obligados a ser sumamente discretos:

nadie, ni los padres deberían saber el tipo de actividades que desarrollaban. Nos

dijo uno de ellos: “Solamente dábamos el domicilio de nuestros papás, o de

nuestro pariente más cercano, para que en caso de que muriéramos se les avisara

y recibieran el importe del seguro de vida que se nos dijo teníamos por 40,000

pesos”. ¿Explicará este secretismo, las órdenes que se dieron, y algo se deja

entrever en las grabaciones que conozco de los mensajes cruzados entre los jefes

policíacos el 10 de junio, de que ningún “Halcón” debería ser capturado y por eso

se asaltó el Hospital Rubén Leñero para rescatarlos y llevarlos al Hospital Militar?

La siguiente información, relativa a los instructores llamados en el medio
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“Profesores” y “Paisanos”, involucra directamente al Ejército y plantea una

situación my grave que va más allá del crimen del 10 de junio. Es cierto, como

declaró el secretario de la Defensa Gral. Hermenegildo Cuenca Díaz, que los

Halcones no pertenecen al Ejército, pero de allí no se sigue que nuestro “Instituto

Armado” no tenga responsabilidad. Cuando el Gobierno dispuso en 1968 la

integración de un grupo antimotines altamente calificado, lo de menos era hacerlo

dentro de los mismos cuadros policíacos –los de la Montada, los del Cuerpo de

Granaderos, por ejemplo, ya a fines del 68 bastante bien pertrechados-; pero

había sido tan torpemente brutal la actuación de la Policía durante el movimiento

estudiantil, que lejos de mover a temor lo más probable sería que exacerbara los

odios y, además, comprometía directamente al Gobierno. Por eso el Gral. Alfonso

Corona del Rosal, con la anuencia del Presidente Díaz Ordaz y con el

conocimiento del entonces Secretario de Gobernación Lic. Luis Echeverría Álvarez,

seguramente de los Procuradores de Justicia del Distrito y General de la

República y desde luego con la aprobación del Gral. Marcelino García Barragán,

entonces ministro de Defensa, dispuso que fuera a base de civiles sin relación

visible con la Policía. La capacitación correría a cargo de instructores especiales

de la oficialidad del Ejército. Y como complemento, los que tendría la categoría de

“Paisanos” serían en su mayor parte sargentos en activo, seleccionados por el

mando colectivo de los Profesores.

Quiénes eran los instructores

Lo primero eran las jerarquías y la coordinación a alto nivel. De entre muchos

prospectos fueron escogidos dos coroneles, el ya mencionado Manuel Díaz

Escobar; el otro, uno de apellido Vega, adscrito a la 1ª. Zona Militar, que

desempeñaba el papel de enlace entre el grupo y el Ejército. Posteriormente se

nos dijo que por encima de los dos coroneles, la máxima autoridad militar del

grupo era el general brigadier Vicente Fonseca Cartas. No fue posible

comprobarlo.

Los Profesores y Paisanos fueron enviados: unos a Estados Unidos, a

recibir entrenamiento especializado en una sección del FBI; doce a Japón y Corea
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del Sur para cursos intensivos de karate y su variante kendo, y veinte más a

Inglaterra, para hacer estudios especiales de criminología. Ese personal salió por

tres meses, con transporte y equipaje pagados, además de 50,000 pesos cada

uno para gastos personales.

Ya está dicho que los Profesores se identificaban por apodos, como los

“guerrilleros” con nombres falsos. Desgraciadamente no pude obtener los

sobrenombres de todos los instructores. Sólo conseguí los siguientes:

• “El Famoso”, teniente del Primer Batallón de Infantería.

• “El Ratón”, teniente de la Primera Compañía de Intendencia (con las

reservas del caso, un ex miembro del grupo me dijo que el nombre de este

oficial es Marco Antonio Jacques)

• “El Callao”, teniente del Primer Batallón de Artillería

• “El Papeles”, teniente del Batallón de Tropas de Asalto.

• “El Compadre”, capitán del XIII Regimiento de Caballería.

• “El Cuco” y “El Piedra”, uno mayor y otro capitán (No me supieron decir a

qué unidad pertenecían, pero que eran dos hermanos de apellido Mercado)

• “El Negro”, teniente (En este caso tampoco se me informó la unidad de

donde había sido sacado)

Otros que tenían que ver con la preparación que dejaba a los Halcones listos

para que pudieran entre cuatro o cinco disolver grupos hasta de cincuenta o cien

manifestantes, eran: un japonés “Wods” (así lo entendí), que daba karate, y

“Chon”, karateka instructor de box y lucha. El instructor que se encargaba de

probar a los aspirantes “era uno del Pentatlón, y vive en la sección 5 de San Juan

Aragón”. El encargado de los transportes, todos del Departamento del D.F.,

pintados primero de verde y luego como los que llevan empleados de algunas

factorías, fue durante mucho tiempo “El Escarabajo”. Se nos dijo también que

muchos de los Profesores y Paisanos procedían del tristemente célebre Batallón

Olimpia, aparentemente disuelto después de que se cubrió de gloria oficial en

Tlatelolco el 2 de octubre de 1968.
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Cuánto ganaban y dónde cobraban

Otro aspecto, el de la paga. Ya en los testimonios rendidos ante la Procuraduría

General o a través de la prensa, se habla de un salario de 40, 60 y hasta 150

pesos. En realidad, a los primeros, los elementos de Limpia y transportes, apenas

se les pagaba el salario mínimo de le época. A partir del 68, el sueldo era de 40

pesos diarios para los 400 jóvenes que comenzaron a entrenar en el Campo

Benito Juárez de San Juan Aragón. Después se les aumentó a 60 pesos, y a 70 a

los Profesores y los Paisanos. Pero a estos salarios se sumaban ciertas

“gratificaciones” por misiones especiales, punto éste que centraba los celos de los

Policías ordinarios, que se consideraban despojados por el grupo. Estos celos

reventaron alguna vez, como la noche del 15 de septiembre de 1970, cuando en

las calles de 5 de Febrero chocaron los policías de la 4ª Compañía con ellos a

propósito de un incidente que, según la versión de los policías, fue a causa de que

una pareja de policías arbitrarios que vieron la oportunidad de vengarse del grupo,

golpearon a un Profesor creyendo que estaba solo, cuando en buen número

estaban concentrados en el Departamento del Distrito, uno de sus cuarteles

principales. En la trifulca de esa noche, un miembro del grupo recibió un balazo en

una pierna.

Cuando todavía estaba más fresco el 10 de junio, supimos que un abogado

que trabaja en Petróleos Mexicanos había dicho estar dispuesto a proporcionar

información sobre cómo algunos Halcones figuraban en las nóminas de la

institución. También se nos dijo que en el Banco Nacional Hipotecario de Obras

Públicas, cuyo director es el Ing. Jesús Robles Martínez, cobraban otros. En el

primer caso, repentinamente el abogado ya no quiso hablar nada sobre el tema,

pero al final de este capítulo comentaremos algo. En el segundo, que nos parecía

más viable conociendo los antecedentes de Robles Martínez, no fue posible

comprobar nada. Lo que sí pudimos obtener de primera mano, de los ex miembros

del grupo, fue lo siguiente: no todos cobraban en en mismo lugar, pero

ciertamente recibían sus sueldos cada diez días directamente de empleados de la

Contraloría del Departamento del Distrito Federal. Para cobrar estaban divididos

cuando menos en cuatro grupos:
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• Uno cobraba directamente en el edificio viejo del Departamento (no

pudimos obtener la clave);

• Otro con la Clave R1 en el Auditorio Nacional;

• Otro con la Clave R3 en Buenavista,

• Y otro con la Clave R10 en el Palacio de los Deportes.

Por cierto, después del escándalo provocado por el crimen del 10 de junio,

se les comunicó que iba a disolverse el grupo y que como indemnización se les

daría seis meses de sueldo, que equivalían en números redondos a 10,000 pesos.

Sin embargo, la mayor parte de ellos recibió 5 o 6,000, no saben si porque los de

la Contraloría por su cuenta se quedaron con el resto o si fue acuerdo del jefe

Manuel Díaz Escobar con los Profesores y Pisanos, para repartírselo entre ellos.

Las misiones que cumplían
Por lo que hace a las misiones, se les iban encomendando conforme al grado de

preparación. Las ordinarias eran, como informó el coronel Díaz Escobar, la

vigilancia en el Metro y otras instalaciones y edificios del Departamento. Otras

consistían en dar protección, además de la que las Policías destinan a ese fin, a

diversos funcionarios en giras dentro del Distrito Federal, incluyendo al señor

Presidente de la República. Pero los verdaderos objetivos del grupo eran otros:

atacar, disuadir, disolver pequeños o grandes núcleos. En el Campo Benito Juárez

y en la glorieta de Taxímetros se ensayaban todas las modalidades posibles de las

acciones. “Antes del 10 de junio –me dijo un ex Halcón—tuvimos varias

actuaciones. A mí me tocó ir con otros a rescatar a un catedrático que habían

secuestrado unos a los que tuvimos que golpear”.

Todo esto era rutina. Alguien llegó a decirme que toda la operación del 10

de junio había sido ensayada en dos ocasiones, sobre el mismo escenario.

Solamente pudimos comprobar un ensayo, el 4 de noviembre de 1970. (Vid. Cap.

III). Pero ya en el mismo año de 1968 cumplieron dos misiones, la primera en

Guanajuato y la segunda, por cierto frustrada según me platicó un reportero de El

Heraldo, en el Distrito Federal. Lo de Guanajuato ocurrió así: bajo el mando del Lic.

Jorge Eduardo Pascual, acreditado entonces por su jefe Alfonso Martínez
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Domínguez, presidente del PRI en esa época, como Delegado del CEN, 150

miembros del grupo “—hampones previamente aleccionados”, los llamó un

periódico– se dedicaron a cometer toda clase de tropelías en las casillas

electorales, para evitar que el PAN ganara uno solo de los cargos en disputa. En

Celaya, Irapuato y León todavía deben recordarlo.

La misión en el Distrito Federal iba a consistir en infiltrarse en la

manifestación programada de la CU al Casco de Santo Tomás el 13 de diciembre,

arrojar bombas lacrimógenas contra la Policía y las fuerzas militares comandadas

por el Gral. José Hernández Toledo que rodeaban todo el perímetro y, en un

momento dado, echar una bomba de humo azul como señal para que soldados y

policías la emprendieran contra la manifestación. Dice el periodista que él con

otros dos de la Judicial interceptaron a los Halcones, que iban en seis automóviles,

cinco de ellos pintados como taxis amarillos y que cuando los Halcones dijeron:

Qué te trais, manito, “Morelos con Baena” (la contraseña de ese día), los agentes

les respondieron que no sabían nada, que eran órdenes y que los tuvieron en un

edificio que había sido utilizado por el Comité Olímpico; que la manifestación

siguió, pero que los detuvo el Gral. Hernández Toledo con un “No sean p…

lárguense a sus casas, todavía no llega la hora de la revolución”, expresión que,

dice el periodista, le costó a Hernández Toledo su postergación. Quién sabe cuál

sea la verdad, pero ese día fueron arrestados nada menos que 791 manifestantes.

Hubo otra acción más o menos importante antes de que los Halcones

probaran que estaban listos. Fue el 2 de octubre de 1969, en la mañana y en la

tarde, para impedir que se recordara el primer aniversario del crimen de Tlatelolco.

En la mañana, disolvieron todos los intentos de concentración estudiantil en el

templo de Tlatelolco, en la Villa de Guadalupe y en la Catedral. En la tarde, para

atacar el mitin conmemorativo que se celebraba en la Plaza del Carrillón de Santo

Tomás. Arrojaron cohetes y dispararon desde los dos automóviles en que viajaban.

Los estudiantes reaccionaron y lograron capturar a tres, a los que golpearon

rudamente y llevaron luego al Hospital Rubén Leñero. Uno de los golpeados, por

cierto, se parecía al “porrista” apodado “El Fish”, según las fotos que después del

10 de junio se publicarían, a decir de un médico que los atendió aquella noche.
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Ese individuó se negó a contestar preguntas; simplemente dijo: “si no está mi

Mayor Díaz Escobar no diré nada”.

En abril de 1970, en la ciudad Deportiva de la Magdalena Mixhuca, hubo un

entrenamiento fuerte. El jefe de los Servicios Especiales, Coronel Alfonso Guarro,

debe saber muy bien, porque participaron también los Halcones que diariamente

estaban en sus oficinas al medio día. Hubo mantas agresivas, gritos en el equipo

organizado como manifestante. El encargado de disolverlos entró de lleno, hubo

pelea, pero al final salió vencedor no tanto porque tuviera técnica superior, sino

porque así estaba convenido y, además se había metido gente de relleno que a la

hora buena no supo ni para dónde echar a correr.

Los Halcones lo cuidaban

Recapitulemos: el Regente Alfonso Martínez Domínguez negó que existieran los

Halcones. El Presidente de la República dijo que sí había, que no era nada oculto

y “parece que se han vuelto a manifestar”. El secretario de la Defensa

simplemente se concretó a negar que pertenecieran al Ejército. El coronel Manuel

Díaz Escobar aceptó que efectivamente había “cuerpos de vigilancia” para

instalaciones y edificios del Departamento, pero que habían sido dados todos de

baja la víspera de que el Lic. Luis Echeverría tomara posesión.

Descartada por mentirosa la tesis de Martínez Domínguez, quedan algunas

cuestiones de dilucidar respecto a lo que dijeron el Presidente Echeverría, el Gral.

Hermenegildo Cuenca Díaz y el coronel Díaz escobar. Veamos primero lo del

Presidente. Cuando él dijo en la entrevista televisada que el grupo (de “Los

Halcones”) “existía en el pasado y no era nada oculto”, no estaba hablando sólo

para dañar más la imagen de la administración de Díaz Ordaz, sino porque

cuando menos desde que era Secretario de Gobernación el hecho le constaba.

Hemos dicho que cuando el Presidente Díaz Ordaz aprobó en 1968 la formación

de un bien entrenado cuerpo antimotines al margen de las corporaciones

policíacas, el Lic. Luis Echeverría, entonces su Secretario de Gobernación, estuvo

perfectamente enterado. Es más, por el testimonio recogido entre ex Halcones y

por lo que me dijeron algunos periodistas, cuando los Halcones desempeñaban la
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comisión de reforzar la seguridad del Presidente de la República dentro del Distrito

Federal, quien servía de enlace y era su superior efectivo era nada menos que el

Director Federal de Seguridad, en aquel tiempo Mayor o Coronel Fernando

Gutiérrez Barrios, que al arribo de Echeverría a la Presidencia fue ascendido.

“Existía en el pasado…”, claro que le consta al Presidente Echeverría

también porque, siendo candidato, elementos de ese grupo lo acompañaron en el

Distrito Federal, aparte de todo el equipo de seguridad que el Gobierno pone a

disposición de un candidato presidencial del PRI. Y hay quienes aseguran –las

opiniones que recabamos son contradictorias— que miembros escogidos (que

entre ellos eran conocidos como “supergrupo”), sirvieron más de una vez de

avanzada de su comitiva en el interior de la República.

Yo si creo probable que a algunas partes hayan ido Halcones como

avanzada: a los lugares en que los directores de campaña consideraban que

podían surgir problemas. Si así fue, lo apunto como mero dato incidental, qué bien

deben haberse visto juntos los Halcones y los picapedreros de la llamada

“plataforma de profesionistas mexicanos”, aquellos en la misión de observar e

informar o de reprimir si era necesario, y éstos repartiendo mantas, cromos y otra

propaganda entre los asistentes y luego persiguiendo a los periodistas para que

los mencionaran en sus notas y ver qué alcanzaban. Así lo había hecho en 1964

el grupito del Lic. Mario Moya Palencia, y hoy es secretario de Gobernación. Así,

lo volvió a hacer Pedro Ojeda Paullada, y hoy es Procurador General de la

República. Y aclaro: si Los Halcones no iban, lo otro queda en pie.

El Ejército y Los Halcones

Si no pertenecer al Ejército quiere decir no estar incorporados a sus cuadros y

mandos y no figurar en sus nóminas, tuvo razón el Gral. Cuenca Díaz en declarar

que “Los Halcones” no pertenecen al Ejército. Pero esto no quiere decir —y está

aprobado con la información arriba consignada— que el Ejército sea ajeno a la

existencia de grupos de esa naturaleza.

El Ejército tiene en México un poder extraordinario. Cuando se fundó el

partido oficial, el PNR, siguiendo el modelo soviético figuró en él como “sector
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militar”. Por salvar las apariencias se suprimió más tarde esa denominación, pero

mantuvo y acrecentó sus privilegios. Los militares a través de los comandantes de

Zona, de hecho tienen en un puño incluso a los gobiernos de los Estados; están al

día de todo lo que sucede en el país, tanto por los reportes de las zonas como el

informe diario que a la Defensa pasa la Secretaría de Gobernación; controlan los

cuerpos de la policía y Tránsito en todo el País, con una que otra excepción, y no

precisamente porque estén capacitados técnicamente para esas funciones;

controlan el deporte a través de la Confederación Deportiva Mexicana; en el

Departamento del Distrito, el Seguro Social, la Dirección Federal de Seguridad,

Oficina de Migración, Pagadurías Militares (dependen de la Secretaría de

Hacienda), generales, jefes y oficiales tienen buenos puestos, sin contar la “cuota”

de cargos de elección en los congresos federal y locales que el PRI tiene que

asignarles, igual que la CNOP, centrales obreras, CNC, y últimamente a la FEG y

al sector privado. Y por si todo esto fuera poco, se acaba de anunciar que se van a

hacer cargo de todas las demás aduanas.

Se me preguntará: ¿y eso qué tiene que ver con los grupos de choque?

Todavía falta: en el Distrito Federal, además de la Policía y Tránsito, elementos

del Ejército son los encargados de algunos centros deportivos (Plan Sexenal,

Plutarco Elías Calles, Venustiano Carranza, etc.) y tienen también el control de

Ciudad Deportiva de la Magdalena Mixhuca, donde también hacían prácticas Los

Halcones; un buen número de oficiales y hasta jefes tienen puestos de inspectores

de espectáculos, de mercados. Y el control de los Servicios Generales del

Departamento del D.F; es decir de todo el personal de Limpia y Transportes,

Parques y Jardines y otros, permite a los militares allí incrustados el manejo de

toda esa gente de la que originalmente se nutrieron los grupos extraoficiales de

represión. Y allí estaba el coronel Manuel Díaz Escobar, con otro militar como

subordinado inmediato, el Mayor Luis Pérez Sosa. Además, son también militares

casi todos los jefes de los 28 Sectores en que para su limpieza está dividida la

Capital, cada uno con 10,000 pesos mensuales de sueldo, sin contar con que

sigan cobrando en el Ejército y participen del jugoso negocio de basura. En un

momento dado, ¿quiénes si no los tales Jefes de Sección son los más indicados
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para seleccionar a los que se necesitan para brigadas de choque?

Y dos preguntas marginales: ¿porqué todos los jefes de ayudantes de altos

funcionarios, incluso el jefe visible del PRI, son militares? ¿Para protegerlos o para

vigilarlos? Y cuando los militares desempeñan algún cargo en la administración

civil, ¿a quién dan cuenta, aunque formalmente se hallen con licencia, si es que la

han solicitado? ¿A sus superiores civiles o a sus jefes militares?

No es todo. En el Ejército no puede haber movimientos de oficiales sin

conocimiento y autorización de tres entidades, por lo menos: La Secretaría de la

Defensa, su Estado Mayor y el Estado Mayor Presidencial, y enterado, desde

luego, el Presidente de la República mismo. Entonces, al decidirse la tecnificación

de esos cuerpos civiles antimotines y sacar del Ejército instructores y oficiales, se

impone la conclusión de que el Ejército está estrechamente ligado a la actividad

de los Halcones.

Falso que hayan sido dados de baja
Queda por probar que el coronel Manuel Díaz Escobar mintió al decir que ese

grupo fue suprimido el 30 de noviembre de 1970 y que, por tanto, nada tuvo que

ver con la matanza del 10 de junio. Además, de que miles de testigos y víctimas

comprobaron el carácter paramilitar de los agresores, varios hechos demuestran

que el grupo no fue disuelto en la fecha que él dijo, sino hasta después del crimen.

El 14 de enero de 1971, es decir 45 días después de que según Díaz

Escobar había dejado de funcionar el grupo, el columnista de La Prensa Félix

Fuentes Medina informaba en su “Línea Central”: “Hay rumores de que Jorge

Eduardo Pascual será el jefe de los Servicios Especiales del Departamento del

Distrito Federal. Se supone que será un cuerpo de nueva creación y que allí
estarán encuadrados los famosos ‘Halcones’” . Burlonamente añadía, pues la fama

de “tepochón” (golpeador) que tenía Jorge Eduardo Pascual era más que fundada:

“¿Va de acuerdo el carácter de Jorge Eduardo con esa misión?”

Y el 27 del mismo mes de enero, o sea 58 días después de que según Díaz

Escobar habían sido dados de baja, el mismo Fuentes Medina escribía:

“El mantenimiento de ese grupo ascendía o asciende a dos millones de
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pesos al mes. Alguna vez vimos la nómina…

“Por fortuna, la actual administración no es partidaria de grupos de esa

naturaleza y ya tiene un mes (27 de diciembre, no 30 de noviembre como sostiene

Díaz Escobar) que se decidió que ‘Los Halcones’ sean desintegrados…

“Sin embargo, en esos jóvenes fueron invertidos tantos millones de
pesos —millones del pueblo— que no es conveniente decirles que ya se vayan a

su casa y todo concluido…

“En consecuencia, se pretende aprovechar todos sus conocimientos…
Según nuestros informantes, cuarenta de los ‘Halcones’ fueron elegidos para

llevar cursos de inglés, pues se pretende incorporarlos al Servicio Secreto, en

vistas a una reestructuración que se está planeando en ese cuerpo de

investigación… Otros treinta jóvenes, los más preparados reciben adiestramiento

para que causen alta como oficiales de la Dirección de Policía y Tránsito… El

resto será enviado a la Policía, pero sin grados… Muchos están descontentos por

su futuro destino y ya se registran las primeras deserciones. Habrá que tener un

registro detallado de todos los que empiecen a huir, pues ya saben mucho y no

hay que descontar la posibilidad de que pudieran cometer latrocinios…”

Está claro que todavía el 27 de enero, según el periodista mencionado, el

grupo de “Los Halcones” funcionaba. Había solo proyectos para disolverlo y

acomodar una parte en otras corporaciones. Lo que sí resultó cierto es que iban a

aprovechar “todos sus conocimientos”. Tal vez alguien piense que de un

testimonio extraigo conclusiones que pretendo hacer pasar por definitivas, pero

hay un dato que a mí me parece inobjetable y en el cual coincidieron todos mis

informantes ex Halcones: casi el grupo completo fue comisionado para reforzar la

protección al Presidente Luis Echeverría cuando asistió el 19 de abril de 1971 al

Festival del día del Ejército. ‘Traíamos ese día —me dijeron los ex Halcones— un

distintivo café para identificarnos’. Y en esta misión, como en todas las del mismo

tipo dentro del Distrito Federal, los Halcones se coordinaban y de hecho estaban

bajo el mando inmediato del Director de la Federal de Seguridad y todos, desde

luego, dependientes del Estado Mayor Presidencial.

Si como declaró el Corl. Díaz Escobar Los Halcones fueron licenciados el
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30 de noviembre de 1970, ¿cómo explicaría el hecho de que 148 días después de

esa fecha estuviera el grupo cumpliendo una misión junto con el Presidente

Echeverría?

Además: ¿Cómo es que si habían sido dados de baja en la fecha por él

señalada consta en las grabaciones de los mensajes cruzados entre los jefes

policiacos el 10 de junio la presencia de Los Halcones, que junto con los

Comandos y el Grupo Morelos son varias veces mencionados? Y finalmente: ¿ por

qué a través de empleados de la Contraloría del Departamento del Distrito Federal

se les pagó una indemnización en junio, después del crimen, a siete meses de que

según el Corl. Díaz Escobar el grupo había quedado disuelto?

Mientras todo esto no se aclare, mientras no se desmientan de manera

convincente —con pruebas, no con reprensiones ni silenciamientos— todos los

datos que apoyan la convicción pública de que el equipo de agresores el 10 de

junio fue el de Los Halcones, hay que sostener categóricamente que el coronel

Manuel Díaz Escobar y cuantos secundaron su versión han mentido.

Por dónde andan ahora

Ya para terminar este capítulo: ¿a dónde fueron a dar Los Halcones después de

junio? Mucha gente, periodistas también, afirman que hay Halcones en el personal

del Metro y comisionados de Lecumberri para vigilar y “poner quietos” a los presos

políticos, de esos que oficialmente ya no hay. Incluso los abogados de algunos de

ellos expresaron alguna vez su temor de que estuvieran allí para asesinarlos, en

unos de esos episodios sangrientos como el del año nuevo de 1971. No nos fue

posible confirmar ninguna de las dos versiones, aunque respecto a su presencia

en Lecumberri, el periodista Víctor Rico Galán, al salir con otros cinco del penal el

2 de marzo pasado, afirmó que efectivamente hay sesenta Halcones y que están

al mando del teniente Anselmo Salgado. Los ex que platicaron conmigo dicen que

“cada quien agarró su camino”, aunque tal camino, apuntó uno, a lo mejor fue el

de asaltar bancos…

Ya pasó un año del crimen y la ardua investigación oficial no ha llegado a

ninguna parte, o mejor dicho llegó a donde tenía que llegar, a nada. Pero si



OperaciOperaciOperaciOperacióóóónnnn 10101010 dededede JunioJunioJunioJunio

174

todavía se quisiera indagar algo al respecto, se podría partir de estos datos:

1º. Los equipos del Campo Benito Juárez con los que entrenaban los

Halcones se pueden localizar, adaptados, en una sección de juegos infantiles del

Parque de San Juan Aragón; en el Nuevo Bosque de Chapultepec y en un

parquecito que está por Insurgentes Norte.

2º. Un número regular de ex Halcones recibió “minitaxis”, claro después de

pagar seis mil pesos.

3º. En el Campo militar No. 1 se afirma que hay unos trescientos, con

nombres supuestos y al mando directo del Subjefe de la Policía Militar, Tte. Corl.

Quiroz Hermosillo. Aunque tienen el mismo horario que todos los soldados, de allí

salen a cumplir comisiones a distintas dependencias.

4º. Entre los que salen todos los días del Campo Militar No. 1 figuran veinte

comisionados en Petróleos Mexicanos, en la Avenida Marina Nacional. Se dice

que dependen del Departamento de Seguridad y Coordinación y cobran en la

empresa, pero fuera de las nóminas ordinarias.

5º. Ha llamado mucho la atención —a lo mejor es una simple psicosis— el

numeroso grupo de jóvenes civiles que acompaña al Presidente Echeverría en las

últimas giras. Concretamente en Tuxtepec, la tercera semana de marzo, se

hicieron más que notar porque apoyados por oficiales del Estado Mayor

Presidencial, con mucha altanería se negaban a aceptar los alojamientos que para

visitantes tiene dispuestos la fábrica de papel. Hubo un oficial que incluso

metralleta en mano quiso que fueran desalojadas para ellos, las viviendas del

personal de planta.

6º. Después del choque entre ferrocarrileros que hubo en Monterrey, en el

que algunos perdieron la vida (marzo 10), se informó en la prensa que entre los

adictos al líder “charro” que puso Luis Gómez Z. figuraban Halcones. Yo no lo creo

difícil: Gómez Z. tuvo mucho que ver en la integración de grupos semejantes al

servicio del CEN del PRI, con gente propia y de la CTM.

**********

La Procuraduría General de la República no fue capaz de hallar

absolutamente nada, para proceder penalmente contra los culpables como
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indignado le ordenó el señor Presidente de la República. Al reportear toda la

información que integra este capítulo sobre Los Halcones que oficialmente no

existen ni existirán al 10 de junio de 1971, no pretendo haber descubierto el huevo

de Colón ni el hilo negro. Este servicio a la opinión pública, sin embargo, funda

definitivamente, a mi juicio, la convicción de que el Gobierno jamás quiso que en

verdad la investigación se realizara.
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CapCapCapCapíííítulotulotulotulo VIIVIIVIIVII

LOSLOSLOSLOS CULPABLESCULPABLESCULPABLESCULPABLES

Los cuatro “errores” en lo de Tlatelolco. — La investigación: un arma de dos

filos. —Dignificar y defender la institución de la Presidencia. —La responsabilidad

del Presidente y del Ejército. —Mentira que sea “la opción única”. —Nos lo

merecemos por nuestras deserciones y cobardías. —O ejercemos con

responsabilidad nuestros derechos o perdemos también el de quejarnos.

ESTABLECIDA YA LA ESTRECHA relación entre Tlatelolco y el 10 de junio, voy

aun más lejos. Yo sostengo, apoyado en el análisis de ambos hechos, la hipótesis

de que lo del 10 de junio fue el resultado de un plan urdido por el Gobierno mismo

cuya finalidad última fue, en golpe que quiso ser maestro y sin parar en costos,

cambiar la imagen personal del señor Presidente de la República, borrar

definitivamente la de Luis Echeverría Secretario de Gobernación cuando el crimen

de Tlatelolco, y sustituirla por la de Luis Echeverría Primer Mandatario que sí es

sincero, que busca lealmente el diálogo, que se preocupa como nadie por restañar

heridas y trabaja por crear un clima de conciliación, que no es como “el otro”.

Voy a fundar esta hipótesis. Cualquiera que deseara cambiar la imagen

pública del principal colaborador del Presidente Díaz Ordaz en toda su

administración y particularmente en lo de Tlatelolco, empezaría por examinar una

y otra vez los acontecimientos para ver no tanto los resultados, sino los posibles

errores. Se encontraría cuatro que, llegado el caso, no deberían de ninguna

manera repetirse:

+ el primero, dejar que el movimiento creciera;

+ el segundo, la utilización de fuerzas públicas;

+ el tercero, no acceder a la remoción de ni siquiera un jefe de granaderos;

+ el cuarto, consecuencia de los otros tres, verse obligado, como Gobierno,

a asumir toda la responsabilidad.
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A resultas de estos errores, todavía hoy existen personas y sectores que

odian a aquel Gobierno, pero no como un equipo sino personificado únicamente

en el que fue su titular.

No dejarlo crecer
Veamos uno por uno. Primero, el factor tiempo. En 1968, aquel intrascendente

abucheo de politécnicos de las Vocacionales 2 y 5 a preparatorianos de la “Isaac

Ochoterena”, el 19 de julio, jamás habría tenido trascendencia alguna, de no haber

sido porque desde el principio la actuación del Gobierno fue tan desorbitada, que

el allanamiento y ocupación de planteles escolares parecieron deliberado

propósito de provocar a los estudiantes con la más ideal de las banderas. Y lo que

fue en sus orígenes una pendencia estudiantil, de pronto fue secundado por

multitudes enormes que vieron en el movimiento un cauce, una ocasión para

expresar descontentos acumulados y pasó a ser manifestación popular de

protesta, movimiento político que el Gobierno lejos de intentar apaciguar encendió

más y más con sus reprensiones. Y se dejaron correr los días y las semanas y los

meses, hasta que sobrevino Tlatelolco.

En cambio, para el 10 de junio, el Gobierno tuvo particular cuidado en evitar

que algo semejante al 68 pudiera madurar. Por eso su empeño en resolver el

conflicto universitario de Monterrey, con una intervención directa presentada

oficialmente como una “mediación”. Si lo de Monterrey duraba mucho, habría

podido ser el principio de lo que el nuevo Gobierno temía. Hubo tiempo, sin

embargo, para que en la capital del país repercutiera, pero el Gobierno salió de

inmediato al paso: finiquitó lo de Monterrey y privó al naciente movimiento de la

bandera más importante, sacrificando incluso con ese fin a un Gobernador.

Todavía en esas circunstancias, lo ideal para el Gobierno hubiera sido que ya no

se agitarán las aguas. Mal que bien, a fuerza de insistir, la propaganda había

aprovechado lo del norte para adelantar en el nuevo perfil del señor Presidente,

como el de un gobernante que patrióticamente y al margen de intereses bastardos,

trabajaba por la paz y la concordia y respetaba y atendía las justas demandas de

los estudiantes, el sector más reacio a aceptarlo aun antes de que surgiera
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candidato. Pero la ceguera, o la complicidad, de los activistas del “partido

comunista”, al apoderarse del movimiento incipiente y del control de la

manifestación ya programada, obligó al Gobierno a tomar una decisión drástica

para impedir que aquello creciera. Así, lo que podría haber sido otro movimiento

tipo 68, murió aplastado el mismo día que por primera vez salió a la calle. Otra vez

el eficaz del “mátalos en caliente”, que se atribuye al Profiriato, y practica “ el

régimen de la revolución”.

El carácter de las fuerzas

Segundo error del 68 a corregir: el uso de las fuerzas públicas. Uno de los datos

más notables desde que comenzó a tomar forma el movimiento del 68, fue el

exceso represivo a cargo de fuerzas públicas. Cierto que se manejaron elementos

extraoficiales, pero más como provocadores que aun llegando al ametrallamiento

de planteles y al atentado dinamitero, no se veían sólo se sospechaban. La fuerza

pública representa directamente a la autoridad, al Gobierno. Y en el 68 fueron

primero policías de la Preventiva, luego los granaderos y los agentes y por último

las tropas del Ejército las que dieron, a los ojos y oídos de todo el mundo, la

imagen y la voz de un Gobierno.

El nuevo régimen no quiso caer en la misma equivocación. Si como tanto se

dice, la designación del sucesor en la Presidencia de la República se hace con

tres años de anticipación o que cuando menos tres años antes del relevo cada

“tapado” hace su propio juego y establece los arreglos y los compromisos que le

puedan garantizar la ventaja en la recta final, en la que nada tienen que ver los

dirigentes del PRI y mucho menos las bases, no podría verse ya como una simple

coincidencia que desde 1968, bajo la presión además del explosivo movimiento al

principio estudiantil y las inminentes Olimpiadas, se haya decidido formar,

adiestrar con las técnicad más modernas y sostener a un equipo de civiles que, en

su soportunidad, se encargara de la represión sin que fuera necesaria la

intervención, al menos de modo muy visible, que era lo importante para el efecto

buscado, de ninguna de las fuerzas públicas.

Por eso las versiones oficiales insistieron tanto en que el 10 de junio las
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fuerzas públicas tenían órdenes terminantes de no intervenir y esa consigna se

había cumplicado “al pie de la letra”. En realidad, puesto que está demostrado que

las fuerzas públicas sí apoyaron activa y pasivamente la agresión, lo que se

cumplió el Jueves de Corpus “al pie de la letra” fue el ocultar al máximo posible la

participación de las corporaciones de seguridad reconocidas. Luego, el Ejército

negó que los agresores formaran en sus filas y las autoridades del Departamento

que estuvieran en sus nóminas.

El error de no remover a nadie

Aparte de que debe haberse previsto, el hecho de que no se haya podido

disimular totalmente el uso de las fuerzas públicas, lejos de significar un tropiezo

facilitó más la corrección del tercer error, el de no remover a un solo funcionario. El

Gobierno del Presidente Echeverría actuó con gran rapidez: antes de que tomara

forma una protesta pública que seguramente exigiría destituciones, procedió a

aceptar las “renuncias” de los dos funcionarios de mayor jerarquía en el gobierno

y vigilancia de la Capital: la del Jefe del Departamento del Distrito Federal y la del

Jefe de la Policía. La jugada fue magistral, desde el punto de vista de crear la

nueva imagen del Ejecutivo, y debe haber contado con la anuencia de los dos

“renunciados”. Ambos deben estarse riendo del sesgo que se dio a la salida de

Martínez Domínguez: que Echeverría lo había eliminado como posible sucesor. Y

el ex Jefe de la Policía hoy cobra como senador. Si las destituciones hubieran sido

en serio, los dos funcionarios habrían sido procesados.

Las “renuncias” sirvieron estupendamente para dos cosas: la primera, que

no dio margen a organizar y generalizar una protesta; la segunda, que al

explicarlas como una prueba más de la buena voluntad presidencial de que se

aclararan los hechos, pues se dijo que se iban para no ser obstáculos a la

investigación ordenada por el señor Presidente, la propaganda pudo machacar: el

señor Presidente no sólo es el más indignado por la cobarde agresión, sino que

dispone se investigue en forma exhaustiva; éste no tiene el menor interés en

proteger a nadie; el que quiera irse que se vaya; éste no es como el otro.
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El otro se había acorralado

El cuarto error cometido por el anterior Gobierno, el de haberse acorralado a sí

mismo y haber tenido que aceptar y tratar de explicar su responsabilidad en lo de

Tlatelolco, para el Jueves de Corpus lo enmendó el actual como secuela natural

de haber corregido los otros tres: no dejó que se formara y creciera otro

movimiento, no usó públicamente a fuerzas oficiales, destituyó a dos altos

funcionarios. Ya no tuvo más que rematar el trabajo de cambio de imagen

presidencial: éste sí escucha, éste no es soberbio como el otro: con tal de probar

que en verdad está dispuesto a que se encuentre y se castigue a los culpables, no

ha vacilado ni en aceptar las renuncias de dos funcionarios que, como él lo ha

dicho, son “amigos y compañeros suyos” y sobre cuya conducta no tenía “la

menor duda”. Está clarísimo: éste no es como el otro….

¿Y la agresión a los periodistas? –podría preguntarse. En mi opinión,

formaba parte del plan. En todo el movimiento del 68 incluyendo Tlatelolco, la

prensa, radio y televisión contaron con todas las facilidades para cumplir su

cometido. Si entonces no informaron ni orientaron debidamente, los directores

podrían decirlo, porque me consta que muchos reporteros estaban furiosos,

algunos incluso renunciaron o los hicieron renunciar, porque sus notas aparecían

cambiadas. Pero el caso es que no se les molestaba, excepto, claro, aisladas

equivocaciones de uno que otro policía. Y Tlatelolco, en ese aspecto, debió

resultar igual, nada de agredir a periodistas. Lo de la periodista italiana Oriana

Falaci, herida de bala, y algún otro, fueron el pelo en la sopa.

No hace mucho apareció en Excélsior una entrevista con la Falaci, cuyos

textos por lo de Tlatelolco habían dejado por los suelos al régimen. Y si se relee

dicha entrevista, podrá sin mucha dificultad llegarse a la conclusión de que la

estaban o están trabajando, para que venga y vea y escriba que este gobierno es

distinto, que todo aquel horror que ella describió ya es cosa del pasado. Ignoro si

el cultivo a Oriana Falaci tendrá éxito. Si viene y escribe que efectivamente ahora

México bajo este gobierno es diferente al que ella conoció y del cual fue también

víctima, le daría una pequeña pero muy significativa pincelada a la nueva imagen

de este señor Presidente.
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En cambio, para la “Operación Jueves de Corpus” los periodistas tenían

que ser también agredidos. El “Pus por eso, buey”, con que un Halcón replicó al

reportero que se identificaba para que no lo golpearan, sin conseguirlo, es

indicativo. Algunos tuvieron que ser hospitalizados, otros fueron secuestrados.

Había que indignarlos para que escribieran cómo hasta ellos habían sido víctimas.

Y si al enojo de los periodistas se agregaba la petición desde arriba de que se

diera el máximo vuelo a la noticia y al comentario de lo sucedido, bastante se

explica uno la diferencia entre la prensa del 68 y la del 71 y su explotación para la

propaganda: bajo el mandato de este señor Presidente, la prensa y todos los

órganos de difusión sí tienen libertad para informar con objetividad, comentar,

enjuiciar, demandar, exigir. Lo mismo decían en el 68, pero en fin.

El borrón del mejor escribano
El plan del Gobierno habría resultado perfecto, de no mediar dos circunstancias:

una, que al ordenar el señor Presidente una investigación a fondo y el castigo de

los que resultaran culpables, tarde o temprano él o cualquier otro ciudadano

tendría que llegar a un resultado; otra, íntimamente ligada a la anterior, que se

confió demasiado en la capacidad de olvido del pueblo mexicano. Tlatelolco y 10

de junio, dos hechos gravísimos, quedaron demasiado cerca en el tiempo como

para pretender que no se enlazaran ni se reforzaran uno a otro en la conciencia

pública. Y si se piensa en el antecedente de que en Tlatelolco jamás se supo

quién o quiénes fueron los responsables y que lo mismo ha sucedido, a un año de

distancia, con el 10 de junio, a pesar de haber de por medio una indignada orden

del señor Presidente, se puede afirmar que no dejar crecer otro movimiento, no

utilizar fuerza pública para la represión, no negarse sino hasta anticiparse a

destituir funcionarios y abarcar en la agresión a los periodistas, no fueron

suficientes para el cambio de imagen presidencial que se buscaba.

Ordenar la investigación era un arma de dos filos, para el caso de que la

opinión pública y sus órganos de comunicación mantuvieran de modo permanente

la exigencia de terminarla: o llegaba a conclusiones veraces, o se quedaba en el

camino o se desviaba hacia cualquier chivo expiatorio. Por eso los periódicos, y
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más la radio y la televisión, pronto se olvidaron del asunto. La investigación

dispuesta por el indignado señor Presidente fue un fraude en sí misma y una burla

a las víctimas, a sus deudos, a todo el pueblo. Porque, ¿cómo es posible creer

que con todos los recursos técnicos y humanos de una Procuraduría General de la

República, ni tan sólo se haya llegado a establecer si existieron o no Los Halcones

y si fueron ellos o no los agresores? Tan fácil era seguir las pistas, se disponían

de tantos datos, que para llegar al fondo lo que se necesitaba era nada más tesón,

voluntad y sobre todo un deseo sincero de alcanzar la verdad. La investigación no

era para servir al señor Presidente: era para dar satisfacción a un pueblo. Esto es

lo que he tratado de hacer. Esto es lo que no quiso hacer el Gobierno.

La responsabilidad del Presidente

Así planteadas las cosas y con ese espíritu de servicio, paso al obligado

señalamiento de responsabilidades en lo del 10 de junio. Con una aclaración: de

aquí en adelante, en este capítulo, no mencionaré al Presidente de la República

por su nombre porque lo que importa es la institución, una institución que a partir

del 68 ha padecido grave deterioro, pero que tiene que ser salvaguardada. Se

puede y se debe discutir y exigir que sea personificada con dignidad y honestidad,

con verdadero sentido de servicio a todo el pueblo y no a una facción; pero lo que

no creo que deba hacerse es destruirla o minarla al extremo de hacerla inoperante.

Y que esto no suceda, eso es cierto, depende en mucho de quien ostente la

investidura. De allí la enorme importancia que la selección y la elección de un

candidato presidencial no se haga en tortuosas camarillas y por medio de un

sistema antidemocrático. El mismo punto de vista sostengo en relación a otras

instituciones nuestras, respetables y valiosas en sí mismas, aunque degeneradas

muchas veces por los que en un momento dado las encarnan.

Sin otro propósito, pues, que cumplir con lo que creo es mi deber ciudadano

de frente y a la luz del día, en lugar de caer en la maniobra sucia o la

clandestinidad, yo considero que la responsabilidad en el crimen cometido el 10 de

junio de 1971 corresponde en primer lugar por su jerarquía al Presidente de la

República; en segundo lugar, quizá más gravemente, al Ejército, o mejor dicho al



OperaciOperaciOperaciOperacióóóónnnn 10101010 dededede JunioJunioJunioJunio

184

grupo que lo controla, y en tercer lugar a todos los que por ignorancia, egoísmo o

consciente renuncia al ejercicio de los derechos políticos, hemos contribuido en

mayor o menor escala a que México haya caído a la situación en que se encuentra.

Señalo al Presidente de la República en primer término, porque como Jefe

del Estado tiene que (Art. 89 de la Constitución General de la República)

promulgar y hacer que se cumplan las leyes, proveyendo en la esfera

administrativa todo lo necesario para su exacta observancia; porque tiene a su

disposición, es su “Jefe Nato”, las fuerzas armadas; porque es de quien depende

en forma directa el gobierno del Distrito Federal, a través del Jefe del

Departamento que él nombra y que sólo ante él es responsable y, finalmente,

porque disponiendo de todos los recursos del poder no ha querido o no ha podido

hacer que la investigación por él mismo ordenada llegue a su término.

Es responsable el Presidente de la República en lo del 10 de junio, en una

de estas dos modalidades: o supo todo lo que iba a suceder y lo aceptó con todas

sus implicaciones, o bien no fue informado de las proporciones que iba a tener la

represión. En el primer caso, si el Presidente de la República sabía todo, pienso

que su responsabilidad es muy seria. Pero si no estaba enterado, si no fue amplia

y detalladamente informado ni por el Jefe del Departamento ni por el Estado

Mayor presidencial, la situación que se platea para México es muy grave y se

enuncia así: en México la autoridad máxima real no la ejerce el Presidente de la

República.

El Ejército, poder tras el trono
¿Quién manda, entonces, en México? No pretendo ser el único que así piense,

pero tengo la convicción de que es el Ejército, y dentro de esa institución un grupo.

Así como en el seno de “la familia revolucionaria” en el poder hay subgrupos que

en un momento dado centran las decisiones, como el “Rodolfo Sánchez Taboada”,

al cual pertenecen el actual Presidente, Milton Castellanos, Hugo Cervantes del

Río y otros que ocupan altos cargos; así como dentro de grandes sindicatos hay

camarillas que son las que en realidad los manejan – Grupo Mayoritario en el de

Petróleos Mexicanos, Grupo Héroe de Nacozari en el de Ferrocarriles, etc.-, así
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también el Ejército está sometido a esa especie de hermandad exclusiva que

forman los Diplomados de Estado Mayor (“Los Penicilinos” los llama la tropa), que

ha venido ganando más y más posiciones.

Cuando perseguía información sobre el 10 de junio, conversé con

periodistas de Excélsior, El Universal, El Heraldo, El Sol y otros que no se

conforman con dar cuenta de lo que ven, de los que piensan, aunque no puedan

siempre escribir todo lo que saben simplemente porque no se los publicarían. Lo

que me dijeron, confirmado luego con apreciaciones de extranjeros publicadas

aquí, me afirma en la idea de que México está más cerca de lo que nadie se

imagina de un régimen militar, y no por el camino del golpe de estado, para no ser

equiparados a los “gorilas” sudamericanos, sino por la vía electoral, claro,

utilizando la maquinaria gubernamental que representa el PRI. La crisis de 1968,

me dijo un periodista que siguió de principio a fin su desarrollo, estuvo a punto de

ser la ocasión, forzada por los acontecimientos. Es más, se afirma que hubo una

reunión especial de militares en la que se decidió la acción de Tlatelolco, que lo

mismo pudo haber sido en cualquier otra parte. Lo que urgía era acabar aquello. Y

que si entonces no tomaron el poder los militares, muchos de ellos tan o más

preparados que cualquier civil, fue por dos razones: la primera, la negativa del

entonces ministro de la Defensa, Gral. Marcelino García Barragán, sacado por

Díaz Ordaz de la penumbra en que había quedado a partir de 1952, cuando era el

brazo derecho del Gral. Miguel Henríquez Guzmán, y era vigilado las 24 horas de

cada día por agentes de la Policía, en su domicilio, según me ha contado uno de

los que en eso estuvieron comisionados. La segunda razón, más inteligente desde

el punto de vista de la estrategia en función del objetivo final, que era necesario

reprimir la impaciencia y aguardar la oportunidad de acceder al poder por la vía

“institucional”.

Porque se sienten “marginados”
A mí me da risa y enojo al mismo tiempo leer los discursos o declaraciones en que

Jefes del Ejército se llenan la boca con eso de que no tienen ambiciones políticas,

que no constituyen una casta, que quién sabe qué más. Alguna vez alguien llegará
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a escribir ampliamente sobre las entretelas del actual Ejército Mexicano y se

sabrán muchas cosas y se explicarán situaciones que ahora parecen meras

anécdotas o hechos fortuitos, y que para mí son datos de una trama

pacientemente elaborada, sin que ninguna autoridad, ni el Presidente de la

República, esboce la posibilidad de exhibirla. Porque si la Constitución con toda

nitidez fija las atribuciones del Ejército en tiempos de paz, nunca nadie se ha

tomado la molestia de aclarar violaciones tan flagrantes como la de que en el

Campo Militar No. 1 se arreste, interrogue, y torture (y desaparezca, dicen desde

el 68) a ciudadanos civiles.

Un profesor universitario que conoce desde hace años al Gral.

Hermenegildo Cuenca Díaz, actual Secretario de la Defensa, me contaba que en

más de una ocasión, allá por 1955-56, éste le decía que los elementos del Ejército

estaban discriminados, que no se les tomaba en cuenta. Y razonaba: ¿de qué

sirve a un general o a un coronel capaz, que se ha preparado tan bien como un

civil, ganar cinco, seis mil pesos, si se siente marginado en las grandes decisiones,

sin ninguna influencia en la orientación del país? ¿Usted cree que si tienen

formación intelectual y aptitudes, no sientes ese marginamiento de tenerlos

exclusivamente en el servicio de las armas? Por eso, decía entonces el general

Cuenca Díaz, entre nosotros hay un movimiento de reivindicación.

Definir quién gobierna en México

En realidad, ya para entonces el grupo fuerte del Ejército ocupaba muchas más

posiciones que cuando aparecía oficialmente como el “sector militar” del Partido

Nacional Revolucionario, con un “comisario político” llamado Alfonso Corona del

Rosal. La verdad es que nunca ha dejado de ser de hecho “sector” del partido

oficial. El grupo de Diplomados de Estado Mayor es egresado de la Escuela

Superior de Guerra, a donde no entra cualquier teniente salido del Colegio Militar,

del Colegio del Aire o de la Escuela Naval de Veracruz, sino los escogidos y

recomendados. Allí reciben aparte de capacitación en las artes de la guerra –

teoría y aplicación de la táctica, estrategia, etc.- derecho constitucional, derecho

agrario, derecho internacional, sociología, administración de empresas, economía
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(hay una cátedra de marxismo).

Pero, además, no se desde cuando, a los oficiales alumnos del tercero y

último año altos funcionarios de la administración pública van a enseñarles,

durante seis meses, “cómo es el manejo del gobierno de la Nación”, según

palabras del Gral. Esteban Aguilar Gómez, actual director, al cumplir el plantel 40

años de fundado. Los Diplomados salen en comisión a las Zonas Militares o al

Estado Mayor de la Defensa… y a diversos cargos administrativos o políticos, de

acuerdo con los planes de la superioridad. Por eso aumenta el número de militares

en puestos políticos, en la estructura administrativa y también dentro del

privilegiado número de los “poderosamente económicos”, pues hay generales y

jefes cuyas fortunas personales son la envidia de más de un “revolucionario” civil.

Pero por eso mismo quieren dejar de ser el poder detrás del trono. Y yo no

me espanto de esas ambiciones. Los militares son mexicanos. Es más, se de

muchos civiles que piensan sin fijarse en cuanto han contribuido los militares a ella

al apoyar con sus bayonetas el sistema, una mano militar, una mano dura, podría

acabar con tanta corrupción en la administración pública. Creo que se trata de

una tendencia subconsciente al caudillismo, la que a su vez no es en el fondo más

que una fórmula, una disculpa para justificar la renuncia al ejercicio de los

derechos personales y descansar de nuestras responsabilidades en otro, llámese

caudillo, dictador o Presidente. Es la base del éxito de todas las dictaduras. Por

eso la democracia es difícil, porque exige de cada uno no sólo el cumplimiento de

deberes, sino el ejercicio de derechos, la participación personal en el gobierno de

la Nació.

Que lo intenten, previa una reforma política
Para los generales y jefes del Ejército no tiene objeción, consideran natural que

los sargentos lleven y traigan a los chicos de la escuela, que carguen la canasta

del mandado a las señoras, que les cepillen la ropa y los zapatos y que incluso

oficiales trabajen en obras suyas particulares pagados por el Instituto. Quieren el

poder por la vía electoral. De acuerdo en lo que intenten, con una sencilla

condición: que el sistema electoral deje de ser una maquinaria al servicio del



OperaciOperaciOperaciOperacióóóónnnn 10101010 dededede JunioJunioJunioJunio

188

partido oficial y garantice realmente procesos electorales democráticos. En esas

condiciones y con un electorado libre de toda presión ilegítima de cualquier orden

y bien politizado, vamos a las urnas y a ver a cómo nos toca. Pienso que los

militares serían derrotados, como lo habrían sido ya desde hace muchos años los

candidatos del partido oficial, si el sistema fuera democrático en verdad.

Una investigación efectiva sobre el 10 de junio tendría que conducirnos a un

utilísimo conocimiento: quién gobierna efectivamente en México. Precisarlo nos

llevaría a sacar una conclusión, según fuera el caso: si efectivamente gobierna

todavía el Presidente de la República, si la institución de la Presidencia a pesar de

todo sigue siendo obligada instancia y referencia, habría que buscar la forma de

fortalecerla ya, aunque hubiera que cargar a su actual titular con casi toda la

responsabilidad del 10 de junio; pero si ya los militares sin asumir las

responsabilidades públicas correspondientes, son los que están haciendo y

deshaciendo, ¿a quiénes se va a castigar si operan desde la sombra? Esto

explicaría por qué la investigación del 10 de junio, como la de Tlatelolco, jamás

llegará a resultados convincentes. Los Diplomados de Estado Mayor no lo

permitirían.

Ese grupo de militares ha ido con sus ansias de poder más lejos: el

renunciado Jefe de la Policía, Cor. DEM Rogelio Flores Curiel, volvió a ocupar un

escaño en la Cámara de Senadores, y el Jefe del Estado Mayor de la Policía, Cor.

DEM Ángel Rodríguez García, que cumplió ese día su papel de proteger y apoyar

a los agresores, que declaró haber visto a uno asesinar a un muchacho y no hizo

nada por impedirlo o detener al criminal, fue ascendido en febrero pasado a

general y luego nombrado Subdirector de Policía y Tránsito en el Distrito Federal.

Ningún militar de los que participaron en los hechos del 10 de junio ha sido llevado

a proceso. Tampoco ningún civil, es cierto, pero yo pienso que los civiles ya son

secundarios tal como están las cosas en México. Y el Gral. Alfonso Corona del

Rosal, bajo cuyas órdenes comenzaron a tecnificarse Los Halcones, se da el lujo

de pedir unidad en torno al señor Presidente.

Hay bases para proceder
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Probado que la Policía respaldó la agresión, que se usaron vehículos oficiales

para transportar a los grupos represivos, que en presencia de jefes y elementos de

la Policía se cometieron crímenes que no impidieron pudiendo y debiendo hacerlo

y probada la existencia y funcionamiento de grupos extraoficiales, con

organización e instructores del Ejército y dependientes económicamente del

Departamento del Distrito Federal, ¿cómo es que contra nadie se ha procedido

penalmente? El ataque “contra el gobierno” de que habló el Presidente en

Durango, ¿fue perpetrado por fantasmas? ¿No será que más o menos corregidos

los yerros del Gobierno en la represión del 68, se consiguió en un solo golpe

limpiar de obstáculos la nueva política “de conciliación y acercamiento”, y no tiene

caso ocuparse del asunto, dejarlo ya al olvido? Como preguntaba no hace mucho

Elenita Poniatowska en “Contacto”, órgano del Secretariado Social Mexicano: ¿Ya

no está indignado el señor Presidente?

Creo que independientemente de los señalamientos formulados y si el

Presidente de la República en verdad quiere cambiar el clima de rechazo y de

incredulidad por el de una apertura popular hacia la aceptación y la confianza, con

base en la Constitución y la Ley de Responsabilidad de Funcionarios debe

procederse a investigar y en su caso instruir los procesos penales

correspondientes a las siguientes personas:

1. El Gral. Alfonso Corona del Rosal, a quien se atribuye en declaraciones de

funcionarios la creación y sostenimiento de agrupamientos paramilitares al

margen de la Ley.

2. Todos los funcionarios civiles y militares que en la pasada administración

tuvieron que ver con la aprobación, capacitación y uso de dichos cuerpos.

3. Alfonso Martínez Domínguez, que en su calidad de Jefe del Departamento

del Distrito Federal mantuvo esos grupos de represión y dio las órdenes de

que la Policía no impidiera el crimen.

4. El senador Cor. DEM Rogelio Flores Curiel, porque es directamente

responsable de la pasividad criminal de la Policía bajo su mando.

5. El ahora Gral. Ángel Rodríguez García, Jefe de Estado Mayor de la Policía,

porque al margen de cualquier otro aspecto de su participación el 10 de
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junio, declaró al Procurador General durante el recorrido por el lugar de los

hechos que vio a uno “de camisa blanca” disparar sobre otro a corta

distancia, y no procedió a detener al asesino porque tenía órdenes de no

intervenir.

6. El Cor. DEM Manuel Díaz Escobar, Subdirector de Servicios Generales del

Departamento del D.F., superior inmediato de Los Halcones, y al jefe militar

a quien sobre esto debía rendir cuentas.

7. Los secretarios de la Defensa Nacional anterior y actual, Grales. Marcelino

García Barragán y Hermenegildo Cuenca Díaz, porque sabiendo las

finalidades y la situación ilegal de esos grupos de represión, autorizaron

que oficiales del Ejército participaran en su capacitación.

8. Los coroneles Mario Mena Hurtado, Rodolfo Flores di Bella, Alfonso Frías,

Barqueira, Portillo y Emanuel Guevara Torres, mencionados expresamente

en los mensajes captados ese día como jefes de las fuerzas que

protegieron a los asesinos.

9. Los mayores Vicente González, Alcántara, Lugarti, Prado y Gil. Los

Comandantes Faustino, Durán, Armentio, Roberto Cañas Salazar, Suárez y

Ríos. Los Capitanes Castilleja, Peña y Baltasar. Los tenientes Berrones,

Islas, Nava, Félix, Guadarrama, De la Vega, Roldán, Chávez y Pablo. El

subteniente Nájera y el Oficial Ortega. De la grabación se concluye que

cuando menos dos de los tenientes conducían grupos de agresores.

10.Los comandantes de la Policía Judicial del Distrito, cuya presencia consta a

los periodistas que cubrieron el 10 de junio. Ha habido cambios, pero

localizarlos no sería difícil.

11.El Jefe de la Policía Judicial del Estado de México, Cuauhtémoc Cárdenas,

sí fue cierto, como me dijeron los Halcones entrevistados, que también

participó con sus agentes.

Pienso que si se hace todo esto, o cuando menos buena parte comenzando

por los que están o estuvieron más arriba entonces, militares o civiles, sí podría

esperarse un mejoramiento en la imagen pública del Presidente. Pero si en vez de
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orientar la acción de la autoridad superior en ese sentido, se insiste en pretender

seguir distrayendo con esa falsa campaña contra “las porras”, falsa porque se

detiene en el momento en que resultan involucradas autoridades administrativas o

colegiales, los técnicos den el manoseo de opinión de que dicen dispone la

Presidencia van a tener que urdir otro plan.

También cada uno de nosotros

He dicho que aún en el supuesto de que efectivamente gobierne el Presidente de

la República, habría que cargarle casi toda la responsabilidad. No para diluir los

cargos ni los planteamientos anteriores, sino para explicarlos en cierta manera,

debemos aceptar que hay un tercer responsable de Tlatelolco, del 10 de junio y de

todas las violaciones a las garantías constitucionales cometidas por el Gobierno y

su partido. Ese tercer responsable somos cada uno de nosotros cuando hacemos

a un lago el cumplir obligaciones y ejercer derechos básicos. Le buscamos o le

inventamos defectos a la Oposición, nos burlamos de los ilusos que a pesar de

todo creen que sí es posible el cambio sin violencia, hacemos chistes sangrientos

a costa del Presidente de la República, mentamos madres, aplaudimos a los

muchachos que salen a las calles a protestar y a veces nos unimos a ellos sin

saber bien a bien de qué se trata; protestamos (casi siempre sólo en conversación

con los de confianza) por las represiones, secundamos al líder obrero que da la

cara por la depuración sindical y decimos ¡pobre cuate! Cuando lo encarcelan; no

vamos a las casillas porque ya –sabemos – quién – va – a – salir – de – todos –

modos; en cafés y cantinas o con el taxista somos los más acerados críticos de los

gobernantes y del PRI; gritamos ¡prensa vendida! Pero la seguimos comprando;

escuchamos discursos plagados de promesas y mentiras y fingimos que creemos

en que éste sí, ahora sí, a lo mejor; nos enfurecen la radio y la televisión

convertidos en espesos canales de cursilería y servilismo y no apagamos los

aparatos, cuando menos.

La relación sería interminable. Cada uno de nosotros podría completarla y

concluir en qué grado es cómplice de lo que censura. ¿Qué los instrumentos

actuales no sirven? Con rechazarlos y seguir durmiendo tan tranquilos o tan
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orgullosos como siempre de nuestros juicios sobre los otros, nada va a cambiar.

¿Qué las instituciones ya no tienen remedio? ¿Y qué hicimos o qué hacemos para

que sirvan, para adaptarlas a la vertiginosa exigencia del mundo de hoy que todo

pone en predicamento y que nada ofrece a cambio? Por eso a mí no me

convencen los desertores de la Iglesia o de otras instituciones ni sus jueces de la

noche a la mañana inapelables ni los que esgrimiendo hojas de combate de cartón

se enzarzan en pleitos donde para nada figuran las condiciones injustas en que

viven las mayorías mexicanas, y de paso hasta defienden y votan por el PRI.PRI.PRI.PRI. Por
eso no creo a los que monopolizan el membrete de “intelectuales”, como si el

obrero, el campesino o cualquiera que no hubiera pasado por la Universidad no

pensara y no pudiera fundar sus decisiones en la reflexión, tanto más valiosa

cuanto que no se pierde en vericuetos de teorías para fundar actitudes

convenencieras. Por eso tampoco creo en los marxistas, hipócritas que se

aburguesan en el presupuesto y son siempre traidores en potencia si así lo

reclama “la causa”, ni en personas que condenan aquí la antidemocracia y van a

Cuba o a otro “paraíso” marxista y, así sean obispos, allí no encuentran nada

antidemocrático y a su regreso nos hablan de la gran salvación: “un socialismo

adecuado”, que es equiparable, en su vacío, al sainete de la “izquierda atinada”.

Tampoco creo que tengan carácter decisivo los circunstanciales

movimientos estudiantiles, que no juveniles porque quienes fuimos y son jóvenes

obreros y campesinos no aceptan así como así tutelas de los que con casa,

vestido, sustento y escuela asegurados sin sudar para ganarlo, pretenden ser

nuestros guías, y menos cuando se sabe que hay detrás de ellos adultos

aprovechados y ancianitos a los Marcuse y que los líderes que hoy gritan tanto

mañana estarán disfrutando su plato de lentejas y todo seguirá igual o peor sin

que a ellos les importe nada porque ya sacaron lo suyo que buscaban. Son

movimientos episódicos en los que también hay estudiantes y profesores

sinceramente idealistas, pero que son la excepción. Lo desgraciadamente normal,

en México, (recuérdese que durante la matanza de Tlatelolco un prominente líder

del movimiento bebía café con dos agentes del gobierno), es que los movimientos

estudiantiles dejan como saldo real aparte de víctimas y odios personales, sólo
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una fugaz conciencia de que algo anda mal y algo hay que hacer, mientras los

dirigentes se enchufan en el presupuesto, como lo demuestran las experiencias de

los últimos cuarenta años. ¿Dónde están los que un día fueron capitanes? Hay

que ver las Cámaras de Diputados, la de Senadores, las administraciones, el

partido oficial, gubernaturas y hasta el Cuerpo Diplomático: ¡cuántos nombres de

los que ayer se liaban a pedradas con los policías y representaban la síntesis de la

lucha por la dignidad!

Mentira que sea “la opción única”

Todos los que renunciamos al ejercicio responsable de los derechos políticos,

somos el origen de Tlatelolco y 10 de junio. Acusar al Presidente de la República o

a “Los Penicilinos” del Ejército, sin aceptar la parte que nos toca, es hacernos

tontos. Tenemos las instituciones que queremos, nos merecemos la burla de una

investigación ordenada por el Presidente de la República sobre el 10 de junio sólo

para cubrir las apariencias.

Es cierto que el Régimen no ilustra desde las escuelas sobre derechos y

garantías constitucionales, para ir formando conciencia ciudadana alerta, porque

no le conviene. Pero nada hacemos para llenar ese gran vacío, y todavía nos

damos el lujo, displicentes y vanidosos, de censurar a los que tratan de hacerlo.

En ese contexto de cobardías, muchos aceptarán la resbalosa tesis de Fernando

Benítez, en el sentido de que el actual Presidente de la República es “la única

opción”. Yo no, y creo que nadie debe caer en esa trampa, porque implicaría

aceptar el sistema del cual es producto la tal “única opción”; sería aceptar

Tlatelolco y 10 de junio como simples hechos naturales consumados; aceptar

todos los fraudes electorales; aceptar que el pueblo de México está constituido por

vasallos a los que toca sólo “callar y obedecer”. Que quede esa “única opción”

para ciertos intelectuales, no para ciudadanos responsables.

Ante hechos como Tlatelolco y 10 de junio, que no son más que heridas

más grandes en un cuerpo social una y otra vez lapidado, yo no veo más

alternativa que la revolución. Pero no la de “irse al cerro” ni al atentado terrorista,

sino la revolución fruto de la decisión personal de cambiar por caminos
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institucionales, haciéndolos al andar por ellos operantes, el sistema que produce

esos resultados.

Toda revolución que no tenga como cimiento una conciencia personal

madura y responsable, sólo será instrumento para sustituir a los titulares de la

expoliación, como ha sucedido en Rusia, en China, en México. Sin esa base, los

audaces se hacen generales y entre ellos se reparten el poder y sus ganancias, y

cuando no alcanza para todos, o se matan unos a otros o forman un partido para

institucionalizar la distribución.

La única alternativa es una revolución que comienza por la toma personal

de conciencia de que México será lo que cada uno de nosotros decida que sea,

por nuestras acciones o por nuestras omisiones. Los que no quieran

comprometerse en esa revolución, sean obreros, campesinos, estudiantes,

profesionistas, técnicos, empleados o intelectuales, en rigor de justicia no tendrán

siquiera derecho a lamentar ni Tlatelolcos ni 10 de junios.
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